【编者按】说到大学时代的文学创作，苏大中文八四（三）班的王建，是个绕不开的人物。大学四年，王建在同学中国内报刊发表的文学作品之多，几乎无人可及，有中文系“小文豪”之誉。纸上阡陌，一路走来，如今王建为国家一级作家、徐州市作家协会主席、徐州日报总编辑。
王建是走过江南烟雨的徐州汉子，文字可见古彭雄风，又含江南诗韵，著书立说丰硕，其中有作品斩获江苏紫金文学奖。寻常人印象中的他沉默内敛，貌似孤傲，其实在文学之外，在旧朋老友之间，他恰是一个“十年饮冰，不凉热血”的性情中人。
大一时，王建就以爱情小说《第二十一个是淡蓝色的信封》“轰动”中文系乃至校园，并摘得当年《兰州晚报》小说征文比赛唯一的大奖。这篇堪称当时的“网红”作品是王建的“标签”， 也是中文八四级同学心中褪不去的文学记忆。
应大家纷纷要求，今天我们在时隔三十多年之后，决定刊发与重温这篇作品。与王建后来许多力透纸背的大作相比，该篇的水准与地位不是最重要的。重要的是，它是对我们过往青春的最好注脚，是对我们朦胧爱情的最好纪念。
芳华三十年，当初，我们不是不懂爱情，只是有自己爱的方式。
进入S大学以后的第二十一天，我收到了第二十一个淡蓝色的信封。
这是第二十一封情书。
不用称，一般重。但内容却一封比一封热烈，一封比一封叫人心烫。——尽管我一封也没拆开来看过，但我这个中文系大学生完全想象得出。“热恋着的少女象一盆燃烧的火。”这是哪个大诗人的名言？不错，她就是火。
我呢？我该是二氧化碳。液体的。专门灭火。
我太残酷了？一点也不。的确，我爱过她，可那已是历史的昨天。今天？……我摸摸胸前闪亮的校徽。这，就是隔在我们之间的鸿沟。
当然，她的心情我理解，如今的妞儿，漂亮一点的，哪个不想找个有文凭的丈夫？
……同宿舍的小范走进来，满脸苦相——他的那一位也来信了，主动要求解除关系，“够识相，爽快。”我想，“要是我，得好好高兴一回，甩掉了个包袱。”可这家伙却一连去了三封信，又是诅咒又是发誓。这小子，也太不自重了。
我的她。哦，不，就是那个徐敏，要象人家小范的“她”那样通情达理就好了。可她，偏偏这么认死理儿。信，雪花似的向我撒来，想感化我？没门。
不过，我总这样消极防御也不是长久之计，须得转入积极进攻才行。
“嘶——”我扯开了今天刚到的那个淡蓝色的信封。
“啦——”一张硬纸片滑了出来。哦？一张明信片。黑白色。并不精美。画面简单极了：一条小溪，清澈；一棵杨柳，婆娑。柳枝轻轻地垂下手，抚着水波。
仔细一看，我突然想哭，这不是从邮局买来的，而是她自己亲手画的。
我的眼前，切入了一个活动的“蒙太奇”。
“明天，你就走了。我给你送行。”
“不了，今天就算告别吧。”
……
“你想……亲我一下么？”
“我……不敢。”
她温柔地贴近我，扬起脸；我大胆搂紧她，俯下身。
“我是柳树，根在这儿。”
“我是小河，永远伴着你。”
小河荡荡，柳枝青青，河岸草地上却只有一个少女痴呆望着远方。
她，还常常去那儿？去寻找梦么？可怜的女子，怕是永远寻不着了。
“原谅我吧。敏。你的好处我一辈子也忘不了。今后，你还是我的好妹妹。”我铺开信纸。我必须快刀斩乱麻，藕断丝不连。
忽然，一阵风儿把明信片吹落到地上，我俯身拾起，一行行秀气的小字，在背面，朝我直眨眼。
“虹：
这是第二十一次和你说话。正好，信到的那天，是你二十一岁生日。这，就算我送你的生日礼物吧！
“你怎么老不回信？也许，你在等待我的主动？你错了。我不是那种女子——爱，随对方身价的沉浮而增减砝码。过去，我爱过你；现在，我爱着你！将来，我更爱你。在我心里，你永远是你。
“树在，河在，我在，你也该在。
你的敏”
“一个女子要是真的爱上了一个男人她会发疯的。”谁说的？对极了！“这疯是伟大，是圣洁。”
我哭了，却没有眼泪，那是心在哭。
二十一岁了，我，却辜负了一个二十岁姑娘的真诚，内疚啊！
整整齐齐地，我把二十一个信封叠在一起，用颤抖的笔尖挨个标上了二十一个数字。心，在期待着第二十二封……
端端正正地，我画上一个男子，紧挨在姑娘身旁，一起望着小河、柳枝、浮云、远山……
然后，我把它装入信封投进了邮筒……
