2019-02-13
就我个人的经验来说,一个人喜欢读纸质的书,至少有好几个好处。第一,可以建立属于自己的图书馆,而且可以把这个图书馆作为遗产留给孩子。第二,纸质的书,可以随时从书架上取出来,在某一页做些批注。也可以躺在水库大坝上,一边看野花飞舞,一边读书。或者把野菊花放在书页里,带回家。仿佛忘记了一样,有一天翻开,于是想起来这样的故事,就觉得人生实在有意思。第三,作为极好的礼品,送给相宜的朋友。对方接过来,就知道你是懂他的。好书的思想只会促进身体的健康,心灵的发育。第四,倘若你正好处于青春恋爱的时期,就可以像我们在1980年代一样,买了诗集,很不好意思地站在女生的面前,背着手,告诉她你有东西要送给她。扉页上有你的几句话,这事情不管后来成不成,单纯可爱,令人怀念的。第五,你不需要电,不需要耳机,你可以站在晨曦的菜园子里,整个沙质土壤的山坨里,都是盛夏的菜花,从南瓜花到辣椒花,从藤蔓上的苦瓜花到坎边的山茶花,你就在那种湿润的空气里,自由地朗读你的书籍,或者像我们小时候,一屁股坐在门槛上,专心的看书。而一旦你踏上旅行的路途,就可以从背包里拿出来一本书,走到哪里,读到哪里。这种读书的经验会使得你的旅行笔记有了不可多得的印痕。
2019年,我推荐十本书给我所有的朋友们。
《中国古典诗词感发》。这是叶嘉莹的老师顾随先生的讲稿笔录,所以读起来很顺,就像一个老师坐在自己的面前讲课一样,而且是一对一的小课。顾随先生和他那一代学人一样,有着共同的特点。第一是学贯中西,第二是经世致用,第三是情怀胸怀都有。听顾先生讲古代诗词,很有些跳跃,往往谈人生,谈品行,谈生活,谈中西文化的比较。话语深刻,常常在十分凌厉的地方洞悉到人生文化的核心。你要懂得中国古代诗人和诗词的真相,顾先生这样的讲稿就非看不可。你看钱钟书的书,需要极强的专业背景以及不偷懒的精神。顾先生的课,你可以偷懒,突然间一句话横扫过来,就会记住一辈子,这就足够了。看了这样的讲稿,很多当代人写的东西就可以完全不看。一个是功底,一个识见。今天我们读古代诗词有很大问题的原因就是读当代的东西太多了。书,不一定要多读,顾先生这样的讲稿,读五遍,你就非常厉害了。厉害的意思是,从此你知道怎么读古代的诗词。
《教学勇气》。千万不要以为这是一本给教师写的书。我读了十遍后,喟然长叹:中国有这样的翻译作品,是中国的幸运。这是给每个人写的书。中国的教师,校长,人手一册,反复读,反复实践,中国教育至少就有一半的希望。这种经典作品,创造的是内心的惊醒。
《再活一次》。在今天这个每个人都在进行文字练习的时代,如何真正提升自己的练习水平,这本关于写作的书,几乎摧毁了中国大学和市面上所有的写作教材。任何一个新人,我指的是文字爱好者,都应该随身携带这本书。一个小镇上的老师,很厚道地告诉我们如何写作,——结果是,里面每一篇文章本身就是极好的文章。我喜欢她讲细节的故事,比如,你不要说花儿美丽,你得明晰出野菊花和三叶梅的存在形式,你活在细节里的时候,你和人生的关系就不会疏远和陌生,关键是,你变得敏感,细腻以及学会关怀的艺术。
《西藏生死书》。没有任何理由不把这本书作为你书架上显著位置的书籍了。你去西藏旅行前后,最好通读这样的伟大经典。你在全部人生中,如何了解生命的完整过程,这本书不给你知识,却给你智慧。关于生死,就目前全世界范围来说,这样的作品所创造的影响力将延续到很久很久之后。这是一本安定生命,安静心灵,安守人生的经典作品。
《神话的力量》。我几乎在每一句话下面都划了杠杠。能够帮助我们建立和生命的关系,建立一种勇敢,积极,遭受困境依然能够努力的精神,这本书,甚至值得你在阅读后产生骄傲的感觉。约瑟夫·坎贝尔是无与伦比的神话学大师,我们因为不懂神话,才不断深陷人生的重围。他关于读书的几句话,令人神往而不安。
《瓦尔登湖》。不要因为读不懂就放弃,这不是一本让你读懂的书。我们要和梭罗建立关系的前提是:我们应该怎样认识接纳我们自己的自然世界,并且从自然世界里培养自己的道德情操。所以,这本书不指向某个人,而是指向全体,不指向人,而是指向人和自然,不指向保守本分,而是指向尖锐的思想。如果你把这本伟大的作品,仅仅解读为简单主义,那就只能说明两个问题:第一,你没有读懂。第二,你曲解并且落入庸俗。这本书对于阅读者的挑战至少来自两个方面:需要文化装备,需要和自然的关系。
《万历十五年》。绝对值得一看再看的经典作品。历史一直重演,明白了这本书的精髓,你会做三种人:第一种,沉默了。第二种,学乖了。第三种,明白了。
《艺术的故事》。好几斤重的经典作品,即使装门面,也要买来放在书架上。如果你喜欢旅行,喜欢去博物馆艺术馆看看,或者你打算做一个艺术家,这样的经典,就必须由你来讲。那么厚的书,翻译得那么好,而且图文都在一块,真是值得你珍藏。你能够熟读其中的故事,就有了底气来走近艺术长廊。这个时代,做个有艺术气质的人,实在太难了,因为缺乏经典的浸泡和滋养。读了这样的经典,一下子谦卑起来,对于一切怀着敬畏。
《碰巧的杰作》。我建议你至少读十次。就像副标题一样,这是关于艺术的人生和人生的艺术的论说。从波纳尔开始,你就会真的喜欢上作者的文笔,思想的角度以及组合材料的能力。这样的书,可以用罕见两个字来形容。有一点值得注意的是,一定要记得看作者有意无意引述的话语。这本书,是写给所有热爱生活,以及如何谈论生活的人阅读的。
最后一本书,就是你自己这本书。这是最值得阅读和珍藏的了,那么独特,富有血肉感,深刻联系 ,并且深处于丰富的可爱的变化之中。