枸树有两种：枸树与小枸树。枸泡也有大、小枸泡之分了。 在记忆里枸树并不多。田角地边偶然会有一株。它的形象往往是断茎折枝的，高的不过两、三米，枝不上七、八条。粗壮而并不挺拔的茎，易于攀爬。 当枸泡成熟时，往往三、两个孩子一齐上树，折取细长的枝条扔到树下，让树下的孩子检起枝条来慢慢摘食。而树上的孩子就靠在粗一点的树枝上就近采食。 枸泡鲜红灿烂，比姆指头还大，这是大枸泡儿。一个个的小泡泡儿组成一个实心的小球。球体表面小泡泡之间往往有一两根带钩的小须须。大枸泡儿表面的小泡泡儿又软又绒，入口即化，只留下纯净的甜和稍有硬度的果核和肉眼不易察觉的籽实让你咀嚼。 枸树的茎杆和枝条的皮很柔韧。在折取枝条时，往往反复折折后也只能折断了木质部分和少半边皮。这时便只能将翘出皮外的断木，残忍地往外扯。于是一绺长长的皮便从断枝上扯下，在断头上悬垂着飘摇颤动，或者从断头以下硬生生地扯下一绺长长的皮来，让断头甚至树杆上露出长长的一绺白骨来，慢慢地流泪。更有甚者是将整树的皮剐去，在水里浸泡几天以后，洗出纤维来搓绳索。 枸树的叶还是好猪食。饥荒时代，如果它生长在无人主张管理并据有的地方，便是人们争抢的的对象。 当进入共产主义萌芽的公共大食堂，已经没有什么猪可喂的时候，枸树叶就成了人民公社社员深夜在家偷食的美味。趁着允许爨火烧洗脚水的时候，将枸树叶煮葩和，无油无盐的也能填肚皮。比鹅莨草好，没有难闻的猪草味。比枇杷树皮皮好，吞咽起来容易得多。也不会像粗礪的糠壳那样，勉强咽下就会造成出豁的问题，弄不好要请人用手指到隐私处去抠那坚守不出的粪便。 因此，在那个时代，要吃到大枸泡也就不是一件容易的事。等不得枸树长出泡来，它早已经是皮破、枝残、树叶光光了。尽管它仍然顽强地在被摧残的间隙时生着，长着,却难得个有开花结实、长出泡儿来的机会。 小枸树的命运似乎要好一些。它植株很小，没有什么树杆，只是三两根小小的枝条斜着便算是一株。它多长在地楞、陡坡、石壁缝里，不招摇，不引人注意。直到鲜红灿烂的果实成熟了，才会有人注意到它。 小枸泡儿的果实和大枸泡儿比较，只是小如小指头而已，形状、口味等，就没有什么区别了。除了大搞光头化，烧灰积肥的时候，用长弯刀删灰渣渣时，它也在劫难逃之外，一般没有人去折取它的枝条，去剐它的树皮。 小枸树的叶也能吃。小时候每到夏天，大人便会带着一群小孩去寻觅、采摘小枸叶。回家将它煮烂，装在过滤的包帕里挤压，在挤出的绿色汁液中加进神龛上香炉里的香灰汁，拢动匀净。放着让它冷却后，就是碧绿、半透明、闪冬冬的神豆腐了。把它切成筷子头厚的薄片儿，或者小指头般的条条儿，拌上佐料，清凉爽口，悠香绵绵。今天如果有人把它开发出来，推上农家乐的餐桌，一定是一道受欢迎的美味保健食品。 小时候，看见那碧绿的枸叶煮烂挤出的汁水，不一会变成了固态，用刀能切出片，切出条，还真觉得有神。后来看见制作米豆腐，加碱的米浆才凝固，便联想到神豆腐，使用的香灰汁不外乎也就是取碱的作用，与什么神并无关系。 有一个奇怪的现象，时至今日，城都这样的大城市里，枸树却在大量地生长、繁殖。凡是那些拆迁过后还没来得及使用的地方，都大量生长着枸树苗，一年半载过后，它便会繁茂地盖过其他杂草，迅速地长成植被，尽管有围墙遮掩，也常常有数枝绿叶出墙。有三、五年树龄时，便在春天长出指头形状的花穗，悬在叶腋处随着春风轻轻地摇曳。淡绿色的花粉也随春风弥漫在空气中。不久，它的球形果实便大红而灿烂地点缀在城市的上空。还好,现在生长在城里的枸树，再也没像饥荒时代农村里的枸树那样倍受凌辱和摧残了。就连它那甜蜜而惹眼的果实也不见有人光顾，完全成了小鸟们的美餐。 在城市多种多样的绿化树种中间，可能找不出枸树这个名字。苗圃里没有人培育它，道旁、河边、湖岸，一切需要绿化的地方，没计划它的位置，没有人为它挖坑、栽培、浇水、护理。 但是，它们却顽强地繁殖，沉默而迅速地生长着。你如果走在偏僻点的小巷，你会发现墙脚、路边的水泥裂缝里有可能已经长出了两根小小的枸树苗。 我给自己取名为小枸树，可我却并不太了解它！我以为世上只有一种枸树，直到看了这篇文章才知道我所谓的小枸树原来并不是大枸树还没长大的称呼。自己的无知却改变了本质上的东西！我曾以为它那红艳艳的果实长的实在是俗气，它那木质因为不坚硬也只能拿来做柴烧，它那到处都能生长的本质更可以说是贱命——我一直这样认为着枸树，并且瞧不起它，而我自己则是虽还没长大，长大却也只能如它一般不成才的小枸树，这是我本质所决定的东西——我一直这样看不起自己，没想到原来枸树也有它的优点，不知道我有一天能不能也找到自己的优点！！！
|
