木心在《文学回忆录》里写道：“《红楼梦》里的诗，如水草。取出水，即不好，放在水中，好看。”他的比喻简白形象，说的是，托名为林、薛、史、贾的众多诗作，虽难以独立抽出进而与诗坛大家相为比量，可是在《红楼梦》所营构出的虚拟之水中，却正当其境，因有闺中风雅与青春风情的合宜应和，便如风行水上、草长莺飞一般，既显得自然，又生机勃勃。
这种感觉就像《憨湘云醉眠芍药裀 呆香菱情解石榴裙》（《红楼梦》第六十二回）所写道的湘云醉酒的场景一般：
果见湘云卧于山石僻处一个石磴子上，业经香梦沉憨。四面芍药花飞了一身，满头满脸满衣襟上都是红香散乱。手中的扇子在地下，也半被花埋了，一群蜜蜂蝴蝶闹嚷嚷的围着。又用鲛帕包了一包芍药花枕着。
《红楼梦》中的诗，便是湘云式的香梦沉憨，便是落了满头满脸满衣襟落花的红香散乱，便是被闹嚷嚷的蜜蜂蝴蝶所围着的为花所埋的扇子，热闹、青春且充满韵致。
这些热闹、青春且具韵致的诗作，虽是闺中女子的即兴之作， 所写大抵不离闲愁别绪，所为也多不过是自书怀抱，论境界实在不大，可是却有满腔寄兴寓情的诚意。此外，还有许多诗词技法上的探研，不过，这与其说是红楼女子的诗法承传，莫如说是曹雪芹的夫子自道。
夫子曹雪芹，始终隐身在文字之后，又借着对纸笔的驱遣而多所分身，一会儿化身为点评论断的寡妇李纨，一会儿转成商拟诗题的宝钗，一会儿又是提笔续词的宝玉。其中，最能一尽师兴与诗兴的，当属《滥情人情误思游艺 慕雅女雅集苦吟诗》部分（《红楼梦》第四十八回）。
在该章回中，不仅有善诗博才的老师林黛玉，还有慕雅聪敏的学生香菱，两相投契间，尽显授收之间的师生快意。应为人师又于为诗一道上颇有心得的林黛玉，先是以“什么难事，也值得去学”的轻巧自负之语，打消了香菱在学诗一事上的踌躇疑虑。紧接着，又讲谈了些句法上的常识：“不过是起、承、转、合，当中承、转是两副对子，平声的对仄声，虚的对实的，实的对虚的。若是果有了奇句，连平仄虚实不对都使得的。”
值得注意的是，黛玉在对初学者香菱讲授诗法时，并没有让她严格恪守平仄格律，反而在限制之处言及自由，于此可以见出黛玉的世外空灵之相。这与宝钗的谨守矩度，是有所不同的。事实上，香菱为何去找黛玉学诗，而不找才学与黛玉相当的宝钗学习，这本身就是一个很值得玩味的现象。大抵诗之所及，免不得窃夺造化神功，所以唯有同秉仙气的潇湘妃子更能堪任吧？虽然写诗也重矩度，是戴着镣铐起舞的一种艺术行为，可是若要写就能惊风雨、能泣鬼神的作品，便要有超越矩度的灵性与旷阔，这却是宝钗的难为或不为之处。
灵性往往从立意之处得到体现，为诗的第一关键便是立意要巧，在这一点上，黛玉宝钗二人可谓是巾帼所见略同。黛玉认为：“词句究竟还是末事，第一是立意要紧。若意趣真了，连词句都不用修饰，自是好的”。宝钗的话与之相类：“诗固然怕说熟话，然也不可过于求生。头一件只要主意清晰，措辞也就不俗了。”虽则相似，也可见出差别。黛玉更为讲求意趣，直通本性与直觉。宝钗则更为注重主意，偏于义理道学，显得端淑。若用李纨的评断便是，黛玉属风流别致一脉，宝钗则是含蓄浑厚之流。
风流别致的黛玉老师，在授予基本的句法常识、拈出为诗的首要关切点外，又具体指出了前行路上所需深研的一些前辈作品：先是《王摩诘全集》，“你且把他的五言律一百首细心揣摩透熟了；之后是杜甫诗作，“再读一百二十首老杜的七言律”；再次，则要“将李青莲的七言绝句读一二百首”。这才只是打底子的工程，嗣后还要“再把陶渊明、应、刘、谢、阮、鲍、庾等人的一看”，如此之后，便能成为诗翁了。
从黛玉所选的学诗范本中，可以逆推出曹雪芹的诗味趣尚，他更喜欢盛唐之风（延向魏晋六朝），推重“羚羊挂角，无迹可寻”的趣味，喜空灵涵厚，讲风流淡泊。虽则如此，他又借黛玉之口，点出空灵淡泊并不是浅近之意，所以陆放翁的“重帘不卷留香久，古砚微凹聚墨多”之类的诗句，是断不可多看的。
“造次必于是，颠沛必于是”的状态，则可以成为学诗者的座右铭。得了黛玉指点的香菱，拿着黛玉所提供的诗集，回到住处，又是埋头做诗，又是研读书籍，简直是“茶饭无心、坐卧不定”。首战不利，黛玉的评价是：“意思却有，只是措辞不雅”，之所以如此，是“因你看的诗少，被他缚住了……只管放开胆子去做”。于此可以看出，虽然黛玉强调写诗的第一要紧处乃是立意，措辞同样不可忽略，且若要作出好的诗来，不仅要有广泛的涉猎，还要有敢于与造化相争的胆魄。
听从黛玉训言的香菱，又经了一次失利，心下丧气，却还是“挖心搜胆的，耳不旁听，目不别视” ，简直是为诗入魔，又因思入梦，诚心通仙，在梦中得了一首佳作，至此终得黛玉、宝钗等人的认可。而这一念兹在兹苦志学诗的香菱的状态，又何尝不是所有心有所志的人所当秉有的一种状态呢？
除黛玉与香菱师徒在诗法层面的集中互动外，另有一些与诗相关的论断散缀于《红楼梦》的其他章回中，如第六十四回《幽淑女悲题五美吟 浪荡子情遗九龙配》中，宝钗给出了“作诗不论何题，只要善翻古人之意。若要随人脚踪走去，纵使字词精工，已落第二义”的意见，这样气象峥嵘的话语，对于恪守伦理规范的宝钗来说，倒是难见。又第七十六回《凸碧堂品笛感凄清 凹晶馆联诗悲寂寞》中，黛玉湘云联诗竞对，湘云因“寒塘渡鹤”的自然景状而成好诗，可见江山风物尽可入诗。
在旁暗听许久的妙玉，终以“有几句虽好，只是过于颓败凄楚，此亦关人之气数”的言语，止住了黛玉湘云继续联句的惯性。妙玉之所以有此劝诫，一方面自与她方外之人的特异禀赋相关，另一方面则直通“诗言志”的古老传统。一切呕心沥血之作，均是精诚感天之语，这对被“无赖诗魔昏晓侵”的黛玉来说尤其如此。写诗于她，虽有炫技逞才的嫌疑，但更是她传情达意寻求知音的手段，因此，她最得诗之三昧，又能以最决绝的方式焚稿断痴情。
至此可知，所以为诗，在乎一情。情尽而诗亡，海棠社散，桃花社败。却仍有招摇的水草，在虚拟的红楼之水中明媚招展，如此，亦是安慰。
2017年5月7日，夜，写于成都
联系客服
