20个最伟大的历史神话
发布者 拉平 “文化专栏”2009年6月22日
有道是,不了解历史的人势必重蹈覆辙——如同任何一位历史爱好者都会说的那样,许多历史是你绝不希望重演的。然而,许多众所周知的历史“事实”却是毫无事实根据的神话。这里(以及未来几段)就是误导了人们,并且以讹传讹了几年、几十年或几个世纪的20个最常见的例子。
如果了解了真相的人多了,编造伟大的历史的少数人就会承认事实了(哪位听说过厄布·埃维克斯吗?),一些名人就不会再得到如此之多的好评了,我们也不会再把一切都归咎于苹果了!让我们从以下的错误的印象开始说起吧……
20.夏娃吃了一颗坏苹果
每天吃苹果,医生不找我。但人们还另有一种不好的说法,就是夏娃在伊甸园尝了“禁果”,因而使我们大家的生活不好过了。然而,在讲述亚当和夏娃的圣经故事里,根本没有提到苹果。只不过是说“园当中那棵树上的果子”(《创世纪》第3章第3节)。很好,它可能是颗苹果,但也无妨是枚杏,是个芒果,或是随便哪种果子。
19 .牛顿让苹果打中
苹果接着在出名的故事里受到不良评价,科学家艾萨克·牛顿爵士在树下全神贯注思考问题时,一颗苹果掉下来砸在他头上。幸好这给了他灵感,发现了地心引力的法则,不然,可怜的苹果永远不会得到宽恕!但是,尽管这颗掉下来的苹果成就了一段佳话,这事儿却很可能从未发生过。牛顿过世很久之后,这个故事首次出现在伏尔泰的一篇随笔散文里。此前,牛顿的侄女凯瑟琳·康杜特是唯一讲述这个故事的人。差不多可以肯定,这个故事是虚构的。
18. 沃尔特·迪士尼画米老鼠
世界上最有名的虚构角色之一米老鼠,归功于沃尔特·迪斯尼。然而,米老鼠是迪斯尼头号动画片绘制者乌布·埃维克斯想象出来的。迪斯尼从来就不是伟大的艺术家,如果要他画一个使之成名的动画片角色都勉为其难。对他而言幸运的是,埃维克斯被认为是动画业务的快手之最。他仅用两个星期,就独力手绘了动画片米老鼠的第一部电影短片《疯狂飞机》(1928年)。(即一天要画700张画。)而给迪斯尼带来荣誉的是,当年年底有声电影上映之际,是迪斯尼为米老鼠配的音。
17.玛丽·安托瓦内特说:“让他们吃蛋糕吧”
1766年,卢梭描写了一件大约25年前的往事,文章中“一位伟大的公主”(名字不详)被告知说全国人民没有面包吃了。“那就让他们吃蛋糕吧。”她回答道。卢梭记述这个故事时,玛丽·安托瓦内特还是身在奥地利的11岁孩子。法国大革命也不可能提前23年爆发。(附注:法国大革命爆发于1789年。)说她口出这些臭名昭著之言的神话,可能是革命者散布的宣传,说明她对法国人民的困苦是多么的冷漠无情。
在这些例子的下述篇章里,我们要揭示关于拿破仑身高的故事,并了解女巫怎么会不死,不管你听说的可能是什么……
16.火车大劫案是第一部长片电影
“火车大劫案”1903年上映时,它开创了几种摄制技巧,包括跳越剪辑、适中的特写镜头和复杂的故事情节。但它是第一部长片电影吗?它只有10分钟长!即便最短的电影也比它长。第一部长片电影是3年之后公映的100分钟的澳大利亚电影“凯利帮的故事”。即使你认为一部长片电影就是电影分类里的“故事片”,这样的叫法可能适合于19世纪90年代许多法国电影中的一部(恕我不会说出电影名,那样会引起大量争论)。
15.梵高割掉了他的耳朵
梵高被认为是挨饿艺术家的代表人物,他在有生之年只卖出一幅画作,而且在一次与高更的争吵中,割掉了自己的一只耳朵,不久之后自杀身亡。尽管他确实面对悲惨的结局,自己的画作又卖不出去,但值得指出的是,他把大部分时间都花在了教学和买卖艺术品上。他一生中只用了8年的时间作画,这有助于解释为什么他没有饿死。此外,他割掉的不是自己的整只耳朵,只是左耳的一块。他生活痛苦,却不像你可能以为的那么糟糕。
14. 塞勒姆的女巫被绑在火刑柱上烧死
1692年萨利姆(马萨诸塞州)的女巫审判案导致150人被捕,其中31人被审判,20人被处决。但正如这些审判是基于愚昧无知一样,人们对他们也有很多误解。首先,31个被宣告有罪的“女巫”不全是妇女,其中6人是男的。此外,他们没有被绑在火刑柱上烧死。搜捕行巫者的人应该懂得,真正的女巫用这种方法是杀不死的。绞刑是常用的处决方法,尽管一个人是在大石块下压死的。
13.拿破仑是个小五短
有些人认为,拿破仑刚愎自用,野心勃勃,以此来弥补身材矮小。并非如此。诚然,拿破仑被称为小伍长(“小五短”),但他身高5英尺7英寸(附注:等于1.70米),超过了18世纪法国人的平均身高。那他为什么会有这个绰号?在他早年的军事生涯中,士兵们用这个绰号来嘲讽他相对较低的军阶。即使他成了法国的统治者,这个绰号也摆脱不掉了。
12. 约翰国王签署了大宪章
大宪章(英国大宪章)被认为是历史的一个里程碑,说它限制了英国国王的权力,播下了民主的种子。一些画作显示,约翰国王1215年在伦尼米德的牧场勉强签署了大宪章。有道理,除了一件事之外:约翰除了是个无赖,可能还是个文盲。看看现存的大宪章4份原件,谁都可以看出,他只是提供了皇家印玺,没有按要求签名。
11.沃尔特·罗利将土豆和烟草引进英国
沃尔特·罗利爵士——探险家、朝臣、私掠船船长——是英格兰一个最伟大的神话人物。事实上,他名望很大的个个原因都不是真实的。他英俊吗?根据文字记载,他没有留下油画肖像——但不知他怎么迷住了伊丽莎白一世女王,并有了男宠的名声。是他把自己的斗篷盖在路上的泥水坑上,好让女王踩着他的斗篷走过去吗?不,那纯属虚构。最重要的是,他从新大陆(美洲)访问归来,并没有最先给英国带回马铃薯和烟草。尽管传说罗利在1586年引进了土豆,但土豆是1585年在意大利首次种植的,并迅速传遍了整个欧洲(甚至跨越了英吉利海峡)。另外,虽然欧洲人都把吸烟上瘾归咎于沃尔特爵士,但是,是让·尼古特(人尼古丁就是以其名字命名的)在1560年把烟草引进法国的。烟草传到英格兰是源自法国而不是源自新大陆。
10.麦哲伦环球航行
人人都知道有关葡萄牙探险家费迪南德·麦哲伦的两件事:一、他是环球航行的第一人;二、在这个历史上有名的航行中,他被菲律宾群岛的当地人杀害。自然,这两件事情有自相矛盾之处。麦哲伦的环球航行只走了一半,环球航行是留给他的副指挥胡安·塞巴斯蒂安·埃尔卡诺率领完成的。
9. 罗马烧毁时尼禄拉提琴
我们都知道疯狂的尼禄皇帝造成了公元64年的罗马大火灾,接着他在城市烧毁之际拉提琴作乐的故事。然而,这本来就是不可能的。首先,小提琴不会提前1600年就发明出来。好的,这个故事的一些版本暗示说,他当时是在弹鲁特琴或七弦竖琴,但在大火烧起来的时候,学者们把皇帝安置在30英里之外的安提乌姆的别墅里。即便这场灾难中他是无辜的,但有许多证据表明了他的冷酷无情和颓废堕落。
8.库克船长发现了澳大利亚
许多澳大利亚人都会同意,若非出于错误的理由,事实并非如此。他们会指出,在库克于1770年抵达悉尼多年之前,荷兰人艾贝尔·塔斯曼与德克·哈托格,以及英国海盗威廉·丹皮尔已到访过澳大利亚。当然,此前更早发现澳大利亚的是约5万年前土生土长的澳大利亚人。
但是,为了对库克做到公平合理,他的确发现了这个国家的新地域,更重要的是,这促使第一批白人前来定居(这是塔斯曼、哈托格和丹皮尔都没有抓住的机会)。所以我们说确实是库克发现了澳大利亚!好,但库克航行到南大陆时,他实际上是个上尉。这个“上尉”军阶可能是微不足道的,但肯定是不准确的。因为他常常被叫做“库克船长”,那么,这很可能是他的名字,这一点倒是值得改正过来。
7.莎士比亚写出了哈姆雷特的故事
威廉·莎士比亚普遍被认为是有史以来最伟大的剧作家,即便他的大部分剧本并非原创,而是改编以前的故事。“丹麦王子哈姆雷特的悲剧”(1603年)也许是他最有名的剧本,那是以斯堪的纳维亚一个古老的故事为基础的。然而,尽管这个故事可能不是原创的版本,但我们可以有把握地认为它是最好的故事。
6.美国1776年7月4日独立
放焰火吧!正如大多数美国上学的儿童(以及许多非美国学校的儿童)所知道的,美国的开国元勋在1776年7月4日签署了独立宣言。然而,那场战争又持续打了7年之后,1783年9月3日才最终获得英国承认的独立。那一天,英国的乔治三世和美国领导人签署了最终和平条约。
5.爱迪生发明了电灯
托马斯·爱迪生被认为是世界上最伟大的发明家。他创下了1093件专利的纪录,令我们在一个多世纪之后仍然感到惊奇。这真令人惊讶,除了一件事:大多数发明并不是他创造出来的。爱迪生的大部分发明是诸多默默无闻的技术员的工作成果,他最有名的发明——电灯,甚至不是出自他的实验室。在爱迪生出生的40年前,英国科学家汉弗莱·戴维爵士就发明了弧光灯(使用碳灯丝)。多少年来,众多的发明人想对戴维这项原型发明加以改进。唯一的问题在于灯泡亮了不到12小时,灯丝就烧断了。爱迪生实验室的功绩在于找到了合适的灯丝,能够让灯泡接连亮上数日。功绩固然很大,但非原创发明。
4.哥伦布证明了地球是圆的
在哥伦布航行到美洲约500年之后,是美国作家华盛顿·欧文最先描述了这位意大利探险家的航海行程,证明地球是圆形的,公然挑战了那个时代以为地球是平的那个普遍信念。其实,在哥伦布时代,大多数受过教育的欧洲人都知道地球是圆的。自公元前4世纪以来,几乎没有人认为地球是平的。即使情况并非如此,哥伦布可能永远不会出来证明地球是圆的……仅仅因为他自己也不相信这一点!哥伦布认为地球是梨形的。他出航是要证明别的东西:亚洲的距离比人们所想的要近得多。即使在这一点上,他也错了。要进一步说明他的记忆有误,还应当指出,他从未踏上美洲大陆。他航行到最接近美洲大陆的地方是巴哈马。那才真是梨形的!
3.甘地解放了印度
在西方人看来,圣雄甘地不费力就成了印度独立运动最著名的领导人。他赢得赞扬是因为提倡了古老的非暴力(非暴力主义)的理想。不过,大多数历史学家一致认为,印度的独立是不可避免的。甘地只是几个主张独立的领导人之一。印度国民大会早在1885年就成立了,当时他只有16岁。甘地大力宣传的公民不合作只是独立运动的一小部分,一些历史学家甚至认为,如果他们着眼于50年前使用的更有力的方法,印度赢得独立会更快些。这些更有力的方法是其他独立运动的领导人所主张的,如圣雄甘地的竞争对手内塔吉·钱德拉·鲍斯(他在印度也备受崇敬)。
2.耶稣出生于12月25日
圣诞节意为庆祝耶稣诞生,但无论是圣经还是其他记载,都没有证据显示他确实出生于那一天。也没有任何东西暗示他是出生在马槽里,当时有三位智者在侧(然而,任何一部耶稣诞生剧都会提醒你,当时还有三件礼物)。有些看法却不同,如为什么12月25日被选定为圣诞节。但一件最有趣的事却是,那一天已经成为密特拉神的信徒们的欢庆日。密特拉神是希腊文化狂热崇拜的主神,在公元前100年前后,这个教派发展到了东地中海沿岸各国。密特拉教的信徒们认为,密特拉神是由一位处女母亲于12月25日所生,他出生时有牧羊人陪伴……
这就把我们带往头号历史神话——几乎所有的美国学生头脑里都给灌输进去的东西……
1.乔治华盛顿是美国第一任总统
人人都“知道”,华盛顿是(迄今为止)43任美国总统中的第一任总统。不过,实际情况完全不是这样。在美国独立战争期间,大陆会议(或“邦联国会”)选择佩顿·兰多夫作为第一任总统。在兰多夫领导下,他们最初的行动之一是建立大陆军(抵御英国),任命华盛顿将军做指挥官。1781年,兰多夫派约翰·汉考克主持和谈,成功地从英国独立出来(见6号神话)。此前,华盛顿在约克敦战役打败了英国之后,汉考克给他发来表示祝贺的一纸短信。华盛顿的回复则是致信给“联邦总统”。8年以后,作为独立战争受人尊敬的英雄,华盛顿自己却成了美国第一位民选总统。但严格地说,是第十五任总统!
联系客服