马拉多纳——对“驯化”的反抗

电影《阿尔法:狼伴归途》通过对史前人类生活的想象叙事，试图寻找那个推动人类文明质变的存在，影片通过一个史前人类柯达和一只狼成为伙伴的故事，揭示了“驯化”对人类文明的重要性。事实上，人类从野蛮走向文明正是从驯化开始的，当人类学会了驯化动植物，就有了多余的产品，多样化的工具，从而能够建立更加复杂的社会结构，一步步走向文明。作为一个反例，美洲文明因为缺乏大型动物的驯化，无法造出“车”这样的事物，也就没有轮子的发明，最终无法通过轮子的制造掌握更加复杂的技术，最终使得整个文明的发展呈现出停滞的状态，远远落后于欧亚大陆。

当人类学会了驯化，不仅仅用在动植物身上，同样也会用在人类身上，比如，女性的社会角色，就是驯化的产物，在电视剧《大明宫词》当中，薛怀义为了争宠而几次以自杀要挟武则天来看自己，武则天说了这样一句话，“一个人你只要把他放进女人的处境里，他就会成为一个女人”，而薛怀义的表现和男性皇帝面前争宠的后宫女人们正是一模一样。所以说文明的过程实际上就是一个人类对外在世界和人类本身不断驯化的过程，学者福柯在《规训与惩罚》这部名作当中对人类历史上规训和驯化的历史做了深刻的分析。

就在昨天，一代球王马拉多纳突然逝世，当我开始喜欢足球的时间，马拉多纳已经退役，只能从录像当中感受马拉多纳的技艺与魅力，所以，他从来没有成为我的偶像，但是这并不妨碍马拉多纳在世界球迷群体当中的地位，成为阿根廷的国民英雄、成为那不勒斯的城市偶像、成为第三世界民众的精神图腾。究而言之，是因为马拉多纳代表了一种对“驯化”的反抗。

从足球层面而言，现代足球是工业革命的产物，随着城市化浪潮，大量工人聚集在一个狭小的地区，恶劣的工作和生活环境，给工人带来巨量的负面心理压力，需要释放，而足球就是就是在这种背景下产生。足球比赛一方面充实了工人的业余生活，释放了心理压力，另一方面球场上的各种规则和为了胜利而制定的种种战术，都是对人的一种规训。德国是工业文化最典型的国家，德国队的风格也充满了纪律性，缺乏个性化特征，而马拉多纳从贫民窟走出，从街头足球走来，其技术风格充满了自由和不羁，或者说一种叫灵性或天赋的东西，总之，是一个完全超越了那种工厂制造的痕迹，实现了个人天赋的完全发挥，所以马拉多纳可谓是个人技术的巅峰了，而1986年世界杯决赛，阿根廷对德国，最终决定胜负的，正是马拉多纳的灵光一现。

从社会层面来说，文明，即是通过驯化，让人类脱离野蛮的状态。因为文明，我们要遵循各种各样的法律、伦理和道德规范，我们要表现出一副有教养、彬彬有礼的面貌，而马拉多纳，酗酒、吸毒、嫖娼、打架、枪击记者，种种不轨，都是和文明这个词儿格格不入的，而作为文明代表的则是马尔蒂尼，优雅、高贵、自律，所有你能想到的关于文明的词儿都能用在他身上，这些代表文明的规范正是人类自我驯化的产物，在马拉多纳身上所体现的正是这种对文明驯化的反抗。

从国家层面来说，大航海以来，欧美国家构建了一个以西方为中心的国际秩序，通过战争的、经济的、文化的种种方式，也可以说是实现了西方对东方、欧美对亚非拉广大国家的另类驯化。阿根廷马岛之战，也可以说是一个国家对这样一种驯化秩序的反抗，可惜最终失败。而马拉多纳正是在这样一个背景之下，在86年世界杯上，通过一个上帝之手和世纪进球，在球场上，为阿根廷人完成了另类复仇，所以，才能成为阿根廷人的国民英雄，享受总统般的待遇。后来，马拉多纳和卡斯特罗成为朋友，宣扬切·格瓦拉的文化，成为左翼文化的象征性符号，正是马拉多纳反抗“驯化”人生逻辑的必然归宿。