小满过后,天气开始燥热了起来。无论什么凳子都坐不住人,烫屁股。我在电脑前已经换了无数个姿势了,还是没有找到合适臀部的位置。晚上的房间经过太阳一天的暴晒,已经成了蒸笼,窗户也还开不得。即使这样,蚊子不知怎样变戏法的钻进来,埋伏在你身旁。
晚饭的时候,隔壁妇人在教小孩作业。只闻大人吵架气势的分贝和孩子呜呜咽咽的回答从房间传出来。妇人从院子收了一条毛巾,在井里扯了一桶水上来,把毛巾放进清凉的井水桶里,浸湿、拧干。再回去房间便听见妇人用毛巾给小孩擦拭额头上汗的(这里本来是一个极好的动作声音形容词,神奇的是,我无法将它从我的脑海里拿出来,不知道拼音,也不知道怎么写)声。
这个夏天,比天气更热的,是教小孩写作业。
——2019.5.24
联系客服