近代以来,拍摄中国的外国摄影师有不少,从布列松到马克·吕布,都留下了许多经典作品。在他们之后,法国人阎雷是一个不能忽视的名字。
阎雷(Yann Layma),1962年生,法国著名人文地理摄影师。从14岁他就开始周游世界,16岁喜欢上了摄影,18岁成为了职业摄影师。他19岁的时候第一次到中国,之后他总共来过中国多少次,他自己也数不清。1984年,他获准自由进出巴黎爱丽舍宫,为当时的总统密特朗拍摄了一年政坛生活,成为法国唯一一位获此殊荣的摄影师。
1985年,阎雷以自由摄影师的身份首次来到中国。那时候如果你在北京某一条大街或者胡同里,见到一位身上挂满徕卡相机,脚蹬一辆破自行车,脸上扣着防毒面具的“老外”在那里东张西望,时不时“摄”两下的,那八成就是阎雷。
初到北京
________
第一次到中国的阎雷,他见到了统一的着装形成的一种厚重的灰色调,没有任何对比,没有任何颜色。北京城简朴的灰色氛围,像索然无味的白开水一样。干燥的风吹得噼啪作响,到处都是煤球的气味......
▼
1985,北京,胡同
但是这个城市又有一种“过时”的魅力:城市散发着斯巴达式的诗意,没有汽车的大街上演着一出自行车的芭蕾舞剧,古老胡同中进行着隐蔽的生活。
▼
1985,北京,天安门广场
阎雷喜欢花时间在北京火车站逗留,像任何一个中国的车站一样,大厅里挤满了踟蹰的人们:穿卡其布军上衣的农民,萎靡不振地坐在建筑工地用的防水油布上,留平头的便衣警察,候车室里的城里人,穿开裆裤的小孩儿......
▼
1985,北京,北京站
墙上刷的大字标语极具时代色彩,
不知道大家还记得那些口号吗,
现在逐渐变成了路边的广告牌。
▼
1985,北京,长安街
北京的环路还没修到五环,
汽车还是稀罕物,
而自行车是“三转一响”的主力。
如今,看着满大街的共享单车,
也许这就是轮回?
▼
1988,北京,长安街
曾经烫头就是时尚
婚纱照没有花团锦簇,
内心的喜悦都挂在脸上。
▼
1985,北京,八达岭长城,新人在拍摄婚纱照
那时候还没有超市,711
他们有个统一的名字——供销社。
粮票还没有退出历史的舞台。
算账还得靠算盘,
三下五去二的闲暇时光,
老街坊们还能唠唠家常。
▼
1986,北京,三里屯
相比现在寸土寸金的望京地区,
80年代的望京,还是一片广袤农村,
逢年过节的庙会不能少。
▼
1986,北京,望京地区
提笼架鸟和胡同一样,
被看做是老北京的标签。
▼
1986,北京
他还发现了一个出乎我意料的中国:夜幕下的紫禁城紫色城墙外,同性恋者在寻欢求爱;秘密的地下舞会上,年轻人开始学跳迪斯科......
颐和园成了年轻人喜欢去的地方
现在全是游客了
▼
1986,北京,颐和园
大学宿舍里没有手机、电脑的牵绊,
读书也许是娱乐的一种方式。
还记得睡在你上铺的兄弟吗?
▼
1987,北京,北京大学宿舍
喂喂喂?
你为什么不说话?
▼
1987,北京,前门
谁家要是有台电视机,
相当于现在在家开了个电影院
而且还是免费的。
▼
1995,北京,孔庙门前
在大街小巷的穿梭中,阎雷渐渐弄懂了北京光线的种种微妙和激烈之处:
那被太阳穿透的奶白色晨雾,让整个世界看上去像一幅雕刻作品;土黄色的春季沙尘暴从戈壁滩上吹来;深蓝色的天空仿佛预示着冬天即将来临;魔法般的清晨和夜晚的光线,给生活渲染了一抹温暖的对比。
走向全国
________
阎雷非常喜欢拍火车站,他也乘坐过中国的火车,自然少不了拍照。从大同到北京的列车上,有洒进车厢里的晨光,对着镜头害羞的姑娘......
这趟旅途对阎雷来说,
又是认识中国的一次机会。
▼
1988,大同至北京的硬座车厢
1988,大同至北京的硬卧车厢
已经逐渐被淘汰掉的绿皮火车,
我们在阎雷的镜头里还能再看到。
伴随着火车启动时的蒸汽,
火车上的工人,
坚毅的目光是在向家人告别,
还是向同事示意?
▼
1988,山西,大同
1988年阎雷在大同只拍了两个星期,这两个星期拍的特别成功,全世界都放了这些火车的照片。
在河南,
人们第一次见到汽车拉力赛
用万人空巷来形容也不过分。
▼
1985,河南,首届京港汽车拉力赛
在沈阳,
共和国长子的光环下,
灰色的是发达的工业,
给予的光荣色彩。
▼
1985,辽宁,沈阳
沈阳市郊苏家屯的一对父子,
确认过眼神,
是咱们屯里的人。
▼
1988,辽宁,沈阳,苏家屯
平时很少见到外国人的市民
他们在观察阎雷
阎雷也在观察他们
▼
1985,山东,潍坊
阎雷也敏锐的发现了一些渴望变革的欲望,
人们贪婪地着迷于所有的新兴事物。
在一座体育馆里,
中国一家股票交易所开门营业了。
▼
1986,上海,民众在体育场内购买股票
西湖边热恋中的年轻人,
似乎在憧憬他们美好的未来。
▼
1986,浙江,杭州,西湖
参加婚礼的人们
身怀绝技
不知道现在是不是已经失传了
▼
1998,陕西,延安,婚礼
阎雷除了拍摄中国的大城市之外,1988年拍摄哈萨克族、89年拍摄侗族(阎雷是第一个拍摄中国的侗族的外国摄影家)。
后来他拍摄的云南哈尼族《山的雕刻家》系列,第一次将哈尼梯田介绍给世界,被欧洲媒体评为“1993年度新发现的世界七大人文景观之一”。
▼
云南,哈尼族 阎雷摄
云南,哈尼族,梯田,阎雷摄
从1985年至今,他几乎走遍了中国的每一个角落,一共拍摄了超过60万张关于中国的照片。看阎雷的照片就像在看一幅完整的关于中国30年变迁的风俗画,也是在一点一点地拾起那慢慢消失的记忆......
30年时间,容易让人们忘记了昨天的中国,不过阎雷将他们都记录了下来。
《昨天的中国》
也许每个中国家庭都值得收藏一本
限时福利丨现在购买享7折优惠
________
编辑丨苏格拉没有底
参考文献丨《昨天的中国》阎雷自序,那日松序
图丨《昨天的中国》
*由后浪出版公司授权发布
联系客服