歌曲：无人区
【羚羊】西藏阿里无人区历险记
7月25日，初升的太阳照在了阿里高原，可阳光的温暖依然挡不住丝丝寒意，都说阿里高原的夏天“早穿棉祅午穿纱”，幸好我们是有备而来的，出酒店时都换上了羽绒服。
告别狮泉河镇，车沿317国道向东行驶。车窗外快速地闪过一座座荒山和的苍凉辽阔的藏北草原。沿途基本看不到牧民，偶尔可以看见牧民用石头堆起的房子。国道两旁都是用铁丝网围着的牧场，说是牧场，看到的牧草非常少，而且浅浅的绿草已开始泛黄。
下午2点，到达革吉县雄巴乡驻地。这里是阿里北线与阿里中线的分路交叉点，是阿里大北线上的一个重要驿站。直行继续走317国道，是阿里北线的后段；右转往亚热乡，是阿里中线。我们后面的行程是要走阿里中线，穿越羌塘无人区。这是一条介于阿里南线和北线之间的一条荒原土路，起点在阿里地区革吉县雄巴乡，过亚热乡后，一路向东，经过仁多乡、措勤县、文布南村，再到那曲市尼玛县城，全程有650公里，途经西藏自治区阿里、日喀则和那曲三个地区的四个县，途中要穿越几百公里的羌塘无人区，对游人和车辆都是个极大的考验。虽然旅途艰辛，但是沿途有西藏旅游最精华的风景，相较于阿里北线，旅途可邂逅更多的高原湖泊，是阿里“一措再措”的完美诠释。（藏语中“湖泊”称作“措”）
车在雄巴乡路口指示牌下右转，正式开启了阿里中线之旅。四时许，翻越海拔5290米的达多拉山口，这应是我们此行到达的海拔最高点。过亚热乡驻地后，柏油路就没了，开始进入羌塘草原无人区。苍茫的戈壁，一望无际。砾石丛生的草地上，两道清晰的车辙印向前延伸，一眼望不到头。在无人区，所谓的路其实根本不是路，就是走的车多了，留下的车辙印，人们便称它为路。正如鲁迅先生所言：“地上本没有路，走的人多了便成了路。”
越野车奔驰在广袤的羌塘草原，时而可以遇见低头吃草的藏羚羊和奔跑的藏野驴等。羌塘草原地势高亢，生存条件极其恶劣，被称作“人类生命的禁区”，因而这里成了高原野生动物的天堂。这些高原精灵，如今得到了很好的保护，它们对偶而遇见的车与人，并不感到惊恐，但始终会与游人保持一定距离，你想近距离看它，它就会跑得离你更远。在戈壁滩上我们两次看见野牦牛的尸骨，令人毛骨悚然。司机小哥说，无人区还常有狼和熊出没。
一路颠簸，傍晚时到达仁多乡驻地，这里是羌塘高原腹地茫茫戈壁上的一个乡村，海拔4900米，是走阿里中线必到的一个落脚点。原本是个闭塞的小乡村，近年来旅游让这闭塞的小乡村变成热门地。
26日，是我们进入羌塘无人区的第二天。这天的行程是从仁多乡到阿里地区措勤县。出发时，司机小哥告诉我们，今天要走的路全为草原土路和高低不平碎石路，称为“烂路”、“搓衣板”路，是阿里中线穿越之旅的最经典路段。
出发不久，一座深蓝色大湖浮现在眼前，车沿着湖边蜿蜒崎岖的碎石路行驶，司机小哥告诉我们，“这是阿里中线“一措再措”的一大措，叫仁青休布措，对面是隆格尔雪山。”话音刚落，司机小哥突然停下车，打开车门跳下车去，我们也都跟着下了车，原以为是停车观景，可却听司机小哥说，“车爆胎了”。只见左前轮胎瘪了下去。司机小哥急忙去换备胎。
此时，阳光灿烂，远处的雪山连绵起伏，冰峰耸立；深蓝色的湖面平静的宛如明镜。湖中小岛与弧线柔美的的湖岸相连，形成了一座半岛，倒映在水中，显得宁静而又迷幻，我们忙不迭地拍照录相。被眼前的湖光山色所吸引，车爆胎并未引起我们在意。
扎布耶茶卡（盐湖）
下午2点，到达扎布耶茶卡（又称扎布耶措），“茶卡”，藏语的意思是“盐湖”。美丽的扎布耶茶卡，除了迷人的风光，还是世界三大锂盐湖之一，蕴藏着丰富的锂资源。茫茫盐田除了我们一行，没看到其他人，但从盐田设施可以看出锂盐资源已在开发中。
在如梦如幻的扎布耶茶卡的湖边，我们搭起折叠小桌椅，吃过自备午餐，下一站是今天的目的地措勤县。下午4点多，车行至帕江乡境内，碎石路伴着山麓蜿蜒向前延伸，越野车在高低不平的碎石路，上下颠簸。突然，一个急刹车，我们一起下了车，一看，左后轮爆胎了，这是今天第二次爆胎了。司机小哥第一反应就是去打开车后备箱上挂着的备用轮胎盒，可竟然是空的，里面没有备胎，司机小哥非常意外，顿时神色紧张起来。车下挂的备用胎上午前轮爆胎时已换上了，现在已无备用胎可换。司机小哥不说话，我们也都沉默无语。进入羌塘无人区以来，手机信号一直时有时无。司机小哥试图打电话与外界联系，可此刻手机没有信号。司机小哥一脸无奈地跟我们说：“只能等路过的车来，搭车去找救援。”在这戈壁滩上过往的车辆很少，等了约半个多小时，前方驶来一辆西藏车牌的别克轿车，车主主动停车问候，司机小哥上前打听，别克车司机说：“前方可能有救援点”，并答应帮忙去找救援。司机小哥把自己电话号给了他，别克车开走了，我们焦急地等待着。不一会儿，前方驶来一辆JAC皮卡，车主也主动停车打招呼，司机小哥决定搭他的车，自已去寻找救援点。
此时，苍茫的戈壁滩上只有我们一行四人。斜阳照在黄褐色的戈壁滩上，不远处，起起伏伏的山头上云影变幻，周围寂静无声。我们在砾石密布的戈壁滩上徘徊，希望能捡到如人们所说的奇怪的石头。没承想，刚刚还是艳阳高照的天空，刹那间乌云密布，天暗了下来，风呼啸着，一阵紧似一阵，我们慌忙钻进车中。霎时，狂风大作，只见沙尘弥漫，风刮起的沙石子打在车上噼啪作响，越野车被风吹得直摇晃，我们缩在车中，屏息无声。好在沙尘暴很快过去，刚刚还惊心动魄的场面恢复了寂静。乌云散去，太阳不知从哪儿又钻了出来。来时就听说，高原的天气任性，有可能前一秒还是蓝天白云，下一秒就是乌云密布，风雪交加。没想到的是我还真有了这么一次的体验，仿佛在梦中。惊魂稍定，下车来，眼晴紧盯着身后的路，盼望着司机小哥能尽快出现。
五点半左右，一辆车由后方驶来，车停下，司机小哥跳下车来，原来救援车来了。此刻，一颗悬着的心放下了。很快新胎换好了，除了新胎费用外，还得要收救援费，每公里20元，自救援点到现场有15公里，收了300元，司机小哥很是有点心疼。胎换好了，正当我们一个个眉开眼笑，准备离去时，戏剧性的一幕出现了，救援师傅的车却怎么也打不着火，抛锚了，急得他围着车团团转。我笑着对他说：“你不是修车的吗？”他说：“我是补胎的，不是修车的。”这时我想笑都笑不出来了，救援车转眼成了被救援的对象了。于是司机小哥用他的越野车在前面拖，我们一帮人在后面推，可车还是没发动起来。最终两位师傅商量，用我们的越野车把救援车拉回去，拉出去有一两公里，救援师傅坚持说，不用了，他自已想办法，让我们车先走。当我们车调头驶离时，我真得有些为救援师傅担心，在这荒漠之中，手机没信号，天色又渐晚，一个人能否安全？
救援师傅操一口四川话，之前我问他在此从事救援换胎补胎有多长时间了，他说，有些年头了。我说：“哪天无人区的路修好了，你就要回四川老家了。”他笑着说：“现在你们这些游客是'花钱买罪受’，放着北线好路不走，非要走中线烂路，路修好了，人就不来了。”我一时没明白他话的意思，后来想想，无人区的魅力不就在于它的原始、苍凉而带来神秘吗！如果路修好了，也许那份神秘感就失去了，游客真的就会不来了。
车继续往前，我问司机小哥：
“到措勤县城还有多远”
“还有70公里，途中还将经过一个大草原，号称野生动物的天堂。非常漂亮。”他回答说。
听他这么一说，我们又都来了精神。正当有说有笑，兴高采烈时，忽然又听他说了声“噫！不会又爆胎吧？”。又是一个急刹车，跳下车来，果然后右轮胎又爆了，这是第三次爆胎了，离上次爆胎地才驶出不过半个多小时，司机小哥一脸茫然与无奈，去把爆胎御了下来。在这海拔近5000米的高原，走路都喘，这频繁的下胎、上胎，也真是难为司机小哥了。
时间已近晚上7点了，想着后面还有近70公里的无人区烂路要走，我的心降到了冰点。望着枯黄的茫茫戈壁草原和荒凉毫无生机的群山，内心不禁掠过一丝恐惧。虽然七点多太阳还挂在天上，但已是傍晚时份，路过的车子将会越来越少。离天黑也不过两个小时，到时茫茫大漠除了一片黑暗，还是一片黑暗。那真是“叫天天不应，叫地地不灵。”我们一起望着司机小哥，他不停拔打电话，希望能与救援师傅联系上，可手中的手机还是没有信号，司机小哥说，“只能等前方有车来，搭车去追赶救援师傅。”时间一分一秒地过去，在焦急的等待中，前方终于有车来了，车子主动停下，是藏族同胞，夫妻二人带一个襁褓中的孩子，我们立即递上矿泉水和面包。司机小哥是想把已御下来的爆胎，搭藏胞的车，去前边找救援师傅补胎。藏胞愿意帮忙。将爆胎搬到了藏胞的车上，正待驶走，司机小哥像似突然明白过来，对藏胞说，“如果救援车没修好，胎补好了，还要麻烦你帮忙送回来。”藏胞笑着点了点头。
藏族司机发动车子，我们齐声向他道谢！把唯一的一线的希望寄托在他的身上。
时间仿佛凝固了，周围寂静的能听得到蚊虫飞舞的声音，我们在焦急和恐惧中等待着。过了近一个小时，救援车终于再次出现在我们面前，原来我们走后，救援师傅自己设法发动了车。胎补好了，由于胎扎破了口子较大，装上后，救援师傅一再叮嘱，开到措勤县后一定要换新胎。
终于我们又上路了，此时太阳已偏西了。车开出不久，司机小哥又突然停下车，下车围着车转了一圈，察看了前后轮。他的举动，令我刚刚放下的心，忽然又揪起来。他上车来，笑着说是自己心理紧张。我和他开玩笑说，“没事了，不用紧张。古话说'事不过三’，今天已经意外爆胎三次，后面将一路平安。”这是在安慰他，显然也是在自我安慰，其实此刻我们每个人的内心都是紧张的，都巴望着尽快走出这烂路、搓衣板路。尽管车窗外的草原上不时出现藏羚羊和藏野驴的身影，可我们此时已无心关注了。
车终于驶离了烂路、搓衣板路，上了柏油路，我们情不自禁欢呼起来，始终悬着的心彻底地放下了。在前方不远处，已出现了措勤县城的灯火。
措勤县城
【图文编辑】老骥
联系客服
