【戎林作品】
作家教你写作文（二十）
【导读】
这是一本特别的书。作家结合自己的创作实践，从独特的角度，用故事手法教你如何写作文，生动幽默，好读好记。书中还引用了大量经典、名著，深入浅出地解读作文的秘诀。除了学生，对写作者也很有帮助。全书共分五个部分、50余小节，包括议论文、说明文、日记、读后感等。
本文是全书的第二十集，也是第二部分的第二篇，主要讲述状物的应用，更加精彩有趣，更有针对性和实用性。希望得到小作者以及大朋友和作家们的喜爱。
如果你想阅读其它章节，点击篇首的“合集”标签即可。
目录
第二部分 状物
31.把“物”融入情感世界
32.小树也疯狂
.................
32.小树也疯狂
市日报社通往佳山的巷子口，有一棵高大的广玉兰。多年前我从那里过，看到的是一棵可怜巴巴的小树苗，伤心地把根扎在墙根下的一个水泥小洞里。那洞碗口粗，开始小树不觉得，等长大时，水泥洞再也容不下它，它受到残酷的挤压，坚固的水泥像锋利的刀切割着它，没办法，它只好侧着身子往上长。
那年大旱，树苗变得黄巴巴的。我担心小树活不下去了，谁知一场大雨过后，它又变得碧绿碧绿。奇怪的是，这时我发现它的身体歪斜了，踮着脚一个劲地向上，竟然把厚厚的水泥拱开一道好长的裂缝。
如今那树还在，已经高过了围墙。到了开花的季节，满树的白花在风中摇曳，把淡淡的香味送到四面八方。
这是个不起眼的素材，小作者可以用状物的手法去描绘它，按时间顺序也行，按空间顺序也行，近看、远看，从下到上，从上到下，怎么写都行。但我想说的并不仅仅是外表的描述，而是努力从这棵树上挖掘到更深的东西，那就是我们常说的“立意”。
我请了几位小作者，让他们构思，看看能想出什么花样来。一个小作者说，他想让小树死，死得透透的，是春雨让它苏醒，是春风让它振奋。还有个小作者设想，小树把树根伸到地下拼命地寻找水源，那怕一小块湿润泥土也能让它快乐地生长。还有个小作者想得更奇妙，他说就让小树夭折，甚至被拦根锯断，那暴露在阳光下的断面像一本打开的日记，它向人们诉说着小树的前世今生。更让我欣赏的是，他说忽然有一天，在那翻开的“日记”旁边窜出一棵小小的树苗，像绿色的火焰在燃烧。
一棵歪树，让孩子们产生如此多的奇思妙想，多么美好。写树就是写人，这些想法无非在告诉读者，想要做个生活的强者，就要学会无论在什么险恶的环境下都能生存，那怕只剩下一截树桩桩。
形形色色的植物
我们写植物，除了观察要仔细，还要了解每种植物的习性。比如沙漠上的短命草，顶多活一个星期，但在短暂的几天里，却活得有滋有味；花园里的牵牛花，清晨是蓝色的，到了中午却变成粉红色了；把鸡蛋壳倒扣在花盆里，因为缺少空气流通，鲜花很快枯萎……我说这些，只想提示小作者，多观察，多看书，掌握更多的植物知识，写出更精彩的状物作文。
不听话的树根
我写过我家屋后的那棵大树，那是30年前母亲栽的。一天，父亲发现大树把根伸到屋子的地下，鼓起一个很大的包，他来气了，执意要将把大树处死，母亲坚决反对，说树也是个孩子，孩子伸胳膊伸腿有什么错。母亲怕大树被风刮倒，让父亲用螺钉在树干上固定住两块铁片。可多年后，大树还是被台风刮倒，母亲也就在那天离开了我们。
我连夜把大树运进加工厂，想剖开来做一房家具。那段文字是这样的：
带锯飞速地转动，锯齿无情的噬咬着大树的每一根纤维，疯狂地将木屑抛洒得漫天飞舞。我蹲在漆黑的角落里，目睹着硕大的树干被肢解得一段段、一片片，心里有说不出的难受。陡然，一种从没体验过的声音冲破我的耳膜，象夏日的中午有人用利刀在石头上刮磨所发出的那种尖厉。
可怜的大树
有钉子！师傅拉下电闸，凑近细看，锯齿被刷断了几根。再看树干，那被切开的部位嵌着一根长长的镙钉。更使我惊异的是，木质纤维中间竟流淌着一丝红红的血。莫不是母亲在冥冥之中流泪？那泪怎么是血红血红的？
妻说是铁锈，锈是红色的。可我翻遍了每一块木料，却找不到镙钉和一丝血渍。
躺在装饰一新的屋子里，置身于大树用骨胳和血肉筑成的空间内，一闭上眼，就能听见那遥远的沙沙声，是大树在歌唱，是母亲在絮语。
这篇散文叫《大树里的母亲》。文章里，我不仅写大树的坚强，又写了它的柔情，象征着成千上万母亲一样受苦受难的女人。我想告诉爱写作的孩子，同样一棵树，由于素材不同，理解的差异，就能创造出各种各样的文字，同样能感染读者。
下面，以我的三篇写植物的作品为例，一个是濮塘的白果树，一个是老人与花，最后一个是吃人树，每种植物角度不同，展现出来的特点都不一样。所要说明的是，写植物还是为了写人。植物写好了，人的形象也就站起来了，决不是为“物”写物。
【例文】
1、濮塘有棵白果树
戎林
【编者】：一棵千年大树，作者把她写得有声有色，除了外形，连大树的内心世界都是那样的丰富。作者在告诉我们，无论在什么情况下都要看到希望。
这是一棵白果树，就站在濮塘镇东南的山洼里，已经有好几十丈高了，六个人手牵手怕也围不过来。
她也说不清自己活了多久，有人说她800岁，有人说她超过1000岁。那年，从北京来了几个专家，从她身上刮了一小块皮带回去，用药水泡，用显微镜看，断定她已经活了1200岁了。
她身边发生的怪事全都记不清了，只记得岳飞北上收复失地时从她跟前过，还把马缰绳拴在她腰上。掐指算算，岳飞离现在少说也有千年，岳飞路过时，她起码有碗口粗。算算，真的有一千多年了。
一千多年，她就这样站在这块三面环山的风水宝地上，阅尽人间沧桑。陈玉成攻打南京，大队人马就在她眼皮子底下聚集，那刀柄上的红缨至今还在她的记忆里飘拂；朱元璋微服私访，就靠在她的身上美美地睡了一觉；康熙南巡，把皇家车队停在她的绿荫下。那是多么快乐的日子哟，阳光明媚，微风习习，一群小宫女你推我搡地捡拾落了一地的白果，那银铃般的笑声，引得泉水也叮叮咚咚地唱起了歌。
更让她难忘的是，70多年前，濮塘第一个党支部成立，还在她身上挂起一面鲜红的党旗，十几个年轻人围着她举着拳头宣誓。
好像在她刚过1000岁的那年春天，不知从哪飞来一群五颜六色的小鸟，围着她叽叽喳喳叫个不停。有一只红嘴巴的小鸟还衔来一粒种子丢进了她的胳肢窝里，说这是一粒羊角树种子，让他长出小苗陪陪奶奶，奶奶太孤独了。正好，那窝子里积了一把土，丢在里面的种子很快发了芽。发芽那天，弄得奶奶浑身痒酥酥的，说不出什么滋味。不出三天，当奶奶睁开眼时，不禁呀的一声，只见那窝子里冒出一只绿生生的小苗苗，上面顶着两片小叶子，像巴掌一样不停地拍，好像在说：“奶奶，我活了，活了，嘻嘻！”
白果奶奶拼命把上面的枝条往旁边挪，想让阳光照照小树苗，想让风儿吹吹小树苗，没有阳光，没有风吹，孩子长不大的。
不知不觉，小树有碗口粗了，他紧紧地依偎着奶奶，奶奶紧紧地搂着他，白母抱子，这是怎样的幸福啊！
祖孙俩在一起，度过了无数个寒暑凉热，春夏秋冬。每到干旱的季节，奶奶宁愿不喝一口水也要让她的小孙子得到水的滋润。路过的人常常看到，白果树的叶子变得黄巴巴的，而她怀中的那棵小树却一直绿荫荫，翠生生的。
春三月，那群五颜六色的小鸟又飞了回来，还在奶奶和孙子的枝叶间穿来穿去，上下翻飞，激动得两棵树上的每一片绿叶都拍起了巴掌，感受着鸟儿们带来的祝福。
红嘴巴小鸟也来了，他扒在奶奶身边悄声说：“山梁那边有一棵和你一模一样的白果树，怕也有上千岁了。”奶奶听得支楞起身子：“真的吗？”红嘴巴不住地点头，“是的，是的。不过……”顿了一歇，红嘴巴才说，“不过，他是个男的！”
男的？男白果树？难怪风从山梁那边吹过来时，她总能闻到一种说不出的味道，那味道让她陶醉，让她晕眩。奶奶不好意思说出埋藏在心里的感觉，只是轻轻摇晃着身子，说她不相信。红嘴巴说，不信，你等着。
过了两天，红嘴巴带着那群鸟儿又飞来了，每只鸟儿的嘴巴里都衔着一片叶子，说这就是那棵男白果树上的，还说这是他送给奶奶的礼物。她把那些叶片紧紧贴在身上，亲吻着，感受着从未有过的温暖。
一连多天，奶奶失眠了，她在想象着那棵男白果树的模样，他有她这么高吗？有她这么粗吗？他见过岳飞吗？那些小宫女去过他那里吗？倘若有见面的一天，她一定跟他好好唠唠，唠他三天三夜。
就在那年，山里大旱，一连多少天没下过一滴雨，地里的庄稼全枯死了。白果奶奶本来是靠她那老长的树根吮吸地下的水分，可现在到处干得跟铁一样，哪有一丝丝水哟。她感到自己的生命快要走到尽头了，唉，一棵活了上千年的老树也该死了，反正已经活这么大年纪了。可怜的是怀里的那棵小树，正在发育成长，没有水怎么行呢。于是，她攒尽全身力气，拼着老命把水往小树身上送，开始，小树还不觉得，直到感觉到奶奶身子变得干枯、僵硬时，才意识到奶奶把死亡留给了自己，把生的希望送给了他。
忽然间，她想起山梁那边的男白果树，他有水喝吗？日子好过吗？不行，得去找找他，求他救救我的孩子。
奶奶把身子下的根死劲往前伸，她希望啊，希望哪怕是一根小小的根须须能碰上了对面的树根，也能把水引过来。可是太远了，无论她怎么用力，无论她把根怎样往前伸，也触不到对方的脚尖尖。
就在一个火烧云满天的黄昏，她发现怀里的小树再也不接收她的馈赠，糟糕，小树不行了。奶奶发疯般地摇晃着小树，小树上的叶子变黄了，纷纷飘落，当落完最后一片叶子时，奶奶才意识到小树死了！她想哭，没有眼泪，那泪水化成一粒粒扁扁巴巴的果实掉在地下，碾入泥土。
小树不在了，她活在世上还有什么意思？就在她绝望至极时，红嘴巴小鸟飞来了，对她说，那棵男白果捎信来了，告诉她，那怕天塌地陷，也别放弃活下去的希望。他在等待着她。
奶奶徒然来了精神，活下去，一定要活下去！长得再高一些，说不定等她长得高过山梁时，就能看见那个壮实的男朋友，正在朝她招手呢。
2.开花的声音
戎林
病房在五楼，和我同住一室的是一位退休多年的老人，他的床紧靠窗口，他的家就在对面的五层楼上，和住院大楼遥遥相望。闲谈中，我得知他的老伴早已离开了他，一年四季，陪伴他的便是那一盆盆鲜花。他爱花如命，那间一室一厅的小屋，除了置一张床之外，全被花们占领了。每天清晨，他把花一盆盆地搬到楼顶的平台上，到了傍晚，再一盆盆地往五楼的屋里搬，从不觉得累，不感到烦。
一聊起花，老人那浑浊的目光顿时明亮起来，仿佛一下子年轻了十几岁。他告诉我，花是懂感情的，你对它好，它就开得欢，香味就浓。三年自然灾害期间，他宁愿饿肚子，天天早上都得买两根油条擦花盆，日子长了，花盆被擦得乌黑发亮；花们似乎明白他的苦心，一夜之间全部开放，米兰、杜鹃、海棠、月季……五颜六色，一朵接一朵，装点着他的小屋；躺在花丛中，他的心里便溢满了春光。
老人悄悄对我说，他是胃癌，是去年树叶落的时候得的，等到了今年杨柳飞絮的春天，也是他生命最后的时辰。谈到死，老人像在说一件与自己毫不相干的事，是那样的坦然，没有一丝伤感。我问他听谁说的，他说他在大夫办公室里看到了自己的病历。我有些埋怨医生，怎么能让……老人把手直摆，说没关系，人跟花一样，有开有败，早点知道底细有什么不好。还说，他的老伴就那么走了，他什么牵挂也没有，心净得很；最让他放心不下的就是那些花，不知他走了后，还有没有人给它们浇水，打枝，施肥……
说这话时，老人不时地用眼瞟瞟对面的楼顶。正是朝朝霞满天的时分，在太阳映照下，我发现一个小小的身影在楼顶上忙碌。那是老人远房的侄孙女，住在离此不远的地方，每天上学前都要上楼帮爷爷搬花，再一盆盆地浇……
老人全神贯注地望着，嘴唇在轻轻翕动，好像在说，轻点，轻点……
一天清晨，我睡不着，早早地醒了，发现老人正睁着眼屏息凝神地听着什么，忽然对我说，我听见了，听见了，听见花开的声音！真的，对面楼顶上的花全开了，红的、黄的、白的，一朵朵，一簇簇，开得鲜鲜亮亮，像是一幅美丽的锦缎。遗憾的是，我眼近视，根本看不清，这景象是从老人口中听来的，他如数家珍，一一给我介绍。顿了一息，好像对我又像是在问自己，米兰呢？也该吐蕊了吧？
他就那么依在窗前，远远地欣赏着他的花，用心在跟它们交流，向我描述着每一种花是怎样的惹人怜爱，是怎样的使他活出了滋味。
随着病情的加重，老人的视力明显下降，但还是常常睁大了眼朝对面的楼顶张望，侧耳聆听着花的絮语，常常到夜幕垂空。
一日，小孙女和他的爸爸来看老人，还带来一副望远镜。我立刻想到，是让老人看花呢。有了望远镜，确实方便多了，他几乎把大部分时间都用来观察花。他说那些花也是他的小孙女，此刻，她们也正踮着脚，伸着脑袋在朝他这边瞅呢。
那天，我回去有点事，回来时天已黄昏，我看见老人像往常一样，静静地依窗而坐，手里握着那副望远镜，雕塑一般，纹丝不动。我以为他睡着了，上前一看，他早已停止了呼吸。当医生把他抬上担架时，他仍在微笑，笑得脸上所有的皱纹全绽放开来，恰似一朵硕大的波斯菊。啊，这何止是菊花，分明是所有的花都装在老人的心里，开在他的脸上。
望远镜静静地躺在窗台上，镜头里跳动着五彩缤纷的火焰。
3.童话：吃人树
戎林
印度洋的一座小岛上生长着巨大的奠柏树。风来了，奠柏树摇晃着柔软的身躯，翩翩起舞。
一头远道而来的小毛驴蹒跚地走到树前，打了个哈欠，站住了。
奠柏树挥动着枝条，热情地向小毛驴打招呼：“小伙子，快过来呀，到我身下歇一会好吗？”
小毛驴犹豫了。在他的印象中，树木一般是不欢迎他们的，而这棵树对他却这样友好，奇怪，莫不是他跟别的树不一样。他睁着一双迷惑的眼睛望着这棵树。
看毛驴站着不动，奠柏树的声音更加亲切：“过来吧，小哥哥，怕什么呢。我也不会吃了你。”
太阳火辣辣地挂在天上，除了这棵树，四周没有一块荫凉。毛驴真想到那棵树底下美美地睡上一觉。他的心动了，听奠柏树继续说：“来吧，我将用细嫩的枝条为你洗去旅途上的风尘，愿将这满树的绿叶献给你充饥，我还会哼唱动人的催眠曲，让你在树下进入梦乡，一直等到主人来叫你……过来吧，小哥哥，过来呀！”
毛驴被这番话深深地打动了，不再犹豫，踢达踢达地跑了过去，紧紧地依偎在树干上。
“对了就这样，啊，太好了！”奠柏树欠着身子，把枝搭在毛驴背上，毛驴感到说不出的快活。
不一会，树上所有的枝条都向他伸来，死死地拥抱着他，直抱得他有些喘不过气来。哎呀，这也太热情过分了吧。一种不祥的感觉笼罩着他，他好像意识到什么，想走开，但树枝却把他搂得更紧，只要他身体动一动，枝条就紧一紧，哟，那枝条上还分泌出一种难闻的气味，一种粘糊糊的东西，牢牢地粘住他的皮毛。
毛驴知道大事不好，拼命地长嘶短叫，一边苦苦地挣扎，主人听见叫声，急匆匆地赶了过来。更让小毛驴不解的是，主人并不敢靠近一步，只是远远地站着，挥舞着拳头，大声冲毛驴叫着：“我的天哪，这是棵凶恶的吃人树，他分泌出来的是树胶，会把枝条插进你的每一根血管，吸你的血，要你的命！”
毛驴的脖子被勒得喘不气来，从他那布满泪水的眼眶里可以看出，他后悔到极点，后悔自己当初没有看清这棵树的坏心肠，被他的甜言蜜语迷惑住了。
毛驴挣扎了一会，渐渐地没劲了，他绝望到极点，两只眼睛还瞪得老大，望着天空。
（这里有一个知识点，一个做人的道理，你能说出来吗？）
【参阅图书】
《 世外濮塘》 戎林主编
作者活动剪影
烈士陵园里给青少年说英雄
读者 书香班级401
作者简介 about the author
联系客服
