“当这个社会的历史记录缺席的时候,文学在某种意义上起了代偿的功能。我们应该留下一点时代的印记”。
——胡发云《迷冬》
1
岁月一年一年离去,如诗如歌。
翻看手机通讯录的时候,发现记录的名单中,一些人很久没有联系,还有一些从来不想去联系。
一段时间以来,这些旧友和新识,不断有人离开或进入。于是,看见的,看不见的;记住的,遗忘了。不断地有得到和失落,于是,看不见的,看见了;遗忘的,记住了。
那些淡入淡出的名字,也许各自的价值观有了不同,以往的情谊也就淡了;或是各自的重心有所转移,各自追求和谈论话题也渐渐远了。在此祈愿我们能够各自安好。而在某一时间内拥有过的交集,已成为无法复制的幸运和美好。
那一路行程,光阴还在,你已不在。
2
年初时候,不明原因地沉迷于一种虚无的状态中。而一次文体活动让混沌的心态的豁然开朗。
为一次主题为《诗和远方》的诗歌朗诵会做文案。
写下这样的开场白:诗和远方,不在远方。生活也从来不该枯萎成苟且。现实和梦想只相隔着一首诗的距离。这个薄凉的世界里,不是只有物欲横流、庸碌无为,不是只有眼前的苟且,还有诗和远方。诗,是心灵的最深处。
设计宣传版面时,和小A不约而同的想到了少年时代出板报的情景,那些清晰、稚嫩、单纯的图案和文字历历在目。最终方案是简洁明快的青春版,小草蓝天碧树繁花与报头体的文字完美合一。
只用两天时间完成了海报、舞美、配乐和所有串词。
朗诵会出乎意料地成功。
3
去看闲置的旧房子。
离开的时候,又看了一眼堆满了旧物的屋子,心中蓦然有一种伤感。伤感的不是和生活过多年的老屋道别,而是对于生活里某种不确定的元素忧虑。
回到熟悉的街路上,街口的那家奶茶店永远贴着七点以后半价的促销,再往前走一些的那家甜品店的browny品种齐全味道可口,最东边的那新开的那家学生餐厅的logo洋溢着异域风情。
惊讶于路盲的自己竟会对这条街如此这般了如指掌。
仿佛刹那间从久远回到现代。
阳光正稠密。
4
找柴静的《穹顶之下》,却是费了一些周折。
这几年,柴静和小崔个人出资,费心费力向人们讲述。一个人说的是雾霾,另一个是说转基因。
长度103分钟的片子,柴静用通俗的语言把目前最显著的雾霾问题曝光搬到台面上。
用30年的时间,来走完别人100年完成的工业化道路。城市化之路带来了巨大的财富和文明,但却以牺牲环境为代价。
柴静说,她曾经不知道空气中是什么味道。通过那些调查举证,她明白了,空气中散发的,是钱的味道。
柴静,只凭一个人的力量做到了这么多,很不容易,让人很敬佩。
令人欣慰的是,身边的环境正一点点好转,这一年蓝天的天数多了许多。
5
你是爱,是暖,是希望,
你是人间的四月天!
——林徽因
写林徽因的书很多。
找到两个版本的《林徽因传》。一是白落梅的《你若安好便是晴天:林徽因传》;一是翟晓斐 的《停留是刹那,转身是天涯:林徽因传》,这两本书分别从不同角度对这一位民国传奇女子进行了解读。
林徽因是一个传奇,她没有张爱玲的尖锐,也没有孟小冬的冷傲,更没有三毛的放情。她的一生,不招摇,不冲突,不惊心;温婉和坚忍、诗意和豁达完美地存在着。她永远是那朵梦中的白莲,永远盛开在人间四月天。
她与徐志摩并肩漫步在充满异国风情的康桥,微笑着低声倾谈。然后一个优雅的转身,从此在徐志摩的心中定格为永恒。
梁思成与她两小无猜,陪伴她走过千山万水,为完成使命而相约白头。携手谱写了一曲丰满、幸福的婚恋之歌。
金岳霖为了她终生未娶,用了大半生的时间“逐林而居”,爱了她一生,守候了她一世。
于是,林洙说,我承认一个人瘦到她那样很难说是美人,但是即使到现在我仍旧认为,她是我一生中所见的最美、最有风度的女子。
……
林徽因留给我们的,不止是那年复一年的人间四月天,还有心若安好,便是晴天。
6
书桌旁边的盆栽,每天都要浇水、晒太阳,与它对视,它只零零散散长了几片嫩叶,矮小的模样,竟也十分可爱。
很长一段时间,安静地读书、写字、发呆、沉默。
拜谢阅读,让自己减少了纠结和拖延,也推掉了一些毫无作用的消遣,口子因此清净了许多。
记得一本书上这样一句话:“很久很久以前就知道没办法控制天气了,所以不管天气怎样,都会喜欢。”此时,也坦荡地对自己说:“很久很久以前就知道,已经没办法理解他人了,所以,不管他人怎样,自己都会喜欢。”
7
初夏如水。
轻啜沁香的绿茶,倾听舒缓的音乐,写些柔柔的文字,等待一份花好月圆。
锦瑟流年,一半铁血,一半柔肠,更有一丝残缺:譬如青春,譬如友谊,譬如往事,都被一种柔软掌控。
规律过活:日出而作,日落而息,朝九晚五。以至于到现在,都十分想念这一段时光。它就像儿时得不到的糖果,虽然遥远却依旧那么香甜;又像是手里的零花钱,一点一点却终会用去。
有幸参加小侄女的“六一”儿童节游园活动,和孩子们一起唱歌、做游戏,仿佛又回到了童年时代。
童年,是一个人一生中最美好的时光,它像春日里盛开的鲜花,美丽夺目耀眼,又是那一抹绿,温馨幸福韶华易逝。
信息化、网络化时代,一波波新兴的科技浪潮正悄然改变了和改变着我们的生活方式、生活节奏以及对于事物的认知。
而从旧时光里一路走来的、一直秉承勤劳、奉献、诚实、诚信,以修齐为根本的我们,正慢慢地被这个时代淘汰并遗忘。
8
再读三毛的《撒哈拉的故事》。
时间如梭。
三毛,那个浪漫的、洒脱的、又有些执意的女子;那个对于平凡生活充满热爱、简单快乐的女子,却已经离开这个世界27年了。
三毛一直觉得撒哈拉是她前世的故乡。正是这片贫瘠荒凉的土地,成就了三毛的伟大。喜欢这样的三毛,拉来别人淘汰的箱子做成桌子;因为只有一个锅,所以把生米和菜肉混在一起煮;沙漠最简单的石刻可以成为家里的艺术品;甚至是坏了的轮胎也可以成为沙发……
三毛把贫瘠艰苦的生活变得丰富美好。有一颗快乐的心和发现美的眼睛。其实重要的,是人的心态,是一种乐观积极的精神。用心发现了生活的美,满怀激情,然后用爱创造它。
再读三毛,一半在文字,一半在她独特壮阔的生活方式。是她满足了我们对自身生活的幻想——从撒哈拉沙漠的生活,再到和荷西的爱情。
9
穿了暖和的长袖外套,将双手插进裤子的口袋里,走在千米绿化带的石板路上。风吹着树上的叶子“沙沙”作响,“清澈”的蓝天上飘着几朵纯白色的云,阳光正透过叶间的空隙,星星点点洒在渐衰的草地上。
不远处,有一对新人在草地上照着婚纱照,雪白色的婚纱映着新娘十分美丽,一身黑色西装也显得新郎很帅气,两个人摆着亲密的姿势,从他们身旁走过时,新郎正在为新娘整理婚纱,两人相视而笑,让路过的自己也感受到了空气中的幸福和浪漫。
回到家中,天色微暗了,一个人想着最近有什么值得记录的事件。“叮”的一声,家人临出门前放入烤箱的红薯熟了。十月晚秋,吃上一块暖烘烘的烤红薯,应该是一件很享受的事情。
知道可以写什么了。
我们常说的所谓的“幸福”,可以是蓝天白云的好心情,也可以是冷风中身上的暖和外套。“幸福”更可以是飘散满屋的红薯香味。
10
那天陪一个朋友听一个讲座,老学者的水平有点不敢恭维,期间台下的听众溜走了约一大半。原本以为自己一节都听不完,但是却整整坐了一下午。就是一个这么别扭的性格,以为自己做不到的事情总是出乎意料的完成,而势在必行的事往往到最后是一事无成。
可这个普遍理论并不合适指导所有事情。比如减肥。
减肥,是这几年来一直认真面对的一件事情。无数次的决心,并付诸节食和体育锻炼,也只是取得微弱的阶段性成果,而且极易反弹。
革命尚未成功,同志仍需努力。
11
美国职业摔角(WWE)是一种表演性很强的竞技比赛。
有一段时间,喜欢看体育频道播放的这一档节目。
文斯·麦克曼先生把一个搏击项目变成一个表演性的“秀”。将原本单纯的角斗加入了刻意安排的故事剧情;并定义了可以转变的英雄人物和反派人物,就象京剧中有的生旦净末丑。
作为一个对抗性、运动性很强的表演,打斗的过程需要选手按照剧本的大体方向进行,在细节上辅以自己的临场发挥,最终达到娱乐大众的目的。
这种娱乐文化,给节奏加快、压力增大的现代人提供了一种有益的宣泄和满足的渠道,成为了重要的宣泄、休闲工具。
浮躁纷乱的生活,人们不仅需要感动的调味、需要有故事来唤醒灵魂,更需要适度纯粹的“秀”取悦生活,为平淡的生活注入一种激情与狂野。
12
秋末时分,天气渐次寒冷。
在一本杂志上看到莫小米的文章《生死门槛》,契合着这一节令特有的寂落心情。
以普通小人物的人生际遇,用简洁的文字,写尽人们面对生死门槛的无助和悲欣。
抄写下文章最后的一段话:“昨晚喝酒喝得一高兴,某某说到了死亡,说人到最后,破衣烂衫,朝着风雨交加的黑夜狂奔而去,不再回来。这是我听到的关于死亡最别致的想象,不恐怖也不悲伤,生机勃勃,义无反顾。”
生与死,都是一场壮举。
夫子答曰,未知生,焉知死?!
13
再次浏览电视剧《雪花那个飘》。
《雪花那个飘》是一部让人为之激动和鼓舞的作品。这部首播于2011年的剧集,聚焦1977年恢复高考后的大学校园,讲述了第一代大学生的生活状态和喜怒哀乐,串起一个火热的年代人们的集体记忆。
经历了那个年代的人,从中看的是感怀;未经历的人,从中看的是感动。剧情成功地把观众带入那个浪漫而青涩的时代里,思想的解放在新旧交织的矛盾中前行,青春赋予年轻人朝气与激情,让青春的赞歌就此唱响。
该剧在细节处折射出社会的时代变迁。正如流水一样的日子,缺憾,彷徨,泪水却无法掩盖她的美好。苦乐交集,即是平凡的岁月。
时下的你我,可能一生都不会再经历如那个时代的大风大浪。但平凡的生活中依旧充斥着梦想、幸福、挣扎与叹息。那些吵吵闹闹、分分合合,都始终会被爱情、亲情紧紧维系和温暖。
致敬那个波澜壮阔的年代!
14
《卡萨布兰卡》是一部感人至深的电影,被美国电影协会评为影史百大爱情电影之首。
鲍曼迷离的眼神,酒吧齐唱的马赛曲,片尾出现的vincy water情节,伤感的话语,再配着伤感的爱情歌曲……无不让人为之动容。
电影,讲故事;故事,关于人;而战争,最终成为了背景;《卡萨布兰卡》是一枚珍珠,折射出人性的光辉,穿透时空。
影片让我们知道,每个人都是可以救赎的,每个人都是可以改变的,每个人的心里都是有光明的,不管你对这个世界有多么失望,总有些在被怀念和想念的时候,还是会感受到阳光的,正如里克说:我们拥有巴黎。
重温其中的经典对白:
里克:“世界上有那么多城镇,城镇里有那么多的酒吧,她却走进了我的。”
里克:“为什么我那么幸运?为什么你会在那里等我出现,正巧又被我找到?”
伊尔莎:“全世界快倒下来了,我们却选这个时候来谈恋爱!”
这个物欲横流、充满诱惑和危机的时代,传统的爱情与婚姻遭受到前所未有的的冲击和挑战。但我们仍然有理由坚信爱情,我们需要为经典的爱情故事感动。
又到岁末时分,聚餐小酌应该是一件快乐的事。而对于那些离乡在外的人来说,却别有一番滋味。醉意阑珊时分看到好友小F的留言:“今天心里很难过,回爸妈家了,新年快乐!”寥寥数字,直抵内心。
日子就像窗外树上停歇的麻雀,倏忽间从眼前一飞而过。来不及细看,来不及思想,更来不及感叹,一切都耗费在无形中。“日照寒江东逝水,两岸苍山聘春风。”阿Q似的安慰自己。
大雪节气,天气却一反常态,温暖的阳光慷慨地涌满阳台,由外及内陆抚慰着脆弱而敏感的神经,带来融融的暖意。
侧身而卧,双目微闭,光影中有无限的遐思,如花盛放。
联系客服