在这个纷繁扰攘、资讯泛滥的时代，与某位作家或某部作品发生“亲密接触”，并不是一件容易的事。影视、网络等新兴电子媒介掀起的信息狂潮，在慷慨地给予人们更便捷、更广阔的阅读方式和视觉空间的同时，也在不知不觉、巧取豪夺间逼仄了人们的阅读心境。因此，我常常为能够与某位作家，特别是那些有着传奇经历和独特魅力的大师们不期而遇而心存感激。我甚至固执地认为，这是上苍不经意间在我人生道路上留下的一纸路标，就像这次走近孙犁，走进他那广博、浩渺、纯净的世界。
孙犁的作品早就编入了中小学语文课本，其中最具影响力的，就是小说《荷花淀》，甚至后来还衍生出了以此命名的文学派别。能够把激荡的战争风云映衬在白洋淀的月光苇影以及冀西山地的红袄明眸之中，从而发现那些在日常生活中真正值得珍视的人性之善和人情之美。他的审美情趣在那个时代显得独树一帜，与众不同，在处理激烈的战争题材时，却饱蓄世间真情，畅抒人文关怀。他的战争题材长篇小说《风云初记》，竟没有多少刀光剑影、血雨腥风，甚至用了好几百字细致入微地描写那样的时空里，一朵瓜蔓上的稚花如何静静地绽放自己。他似乎是在告诉我们，即使是在如此斗争残酷、物质匮乏的艰苦岁月里，也挡不住人们心底真情的自然流露以及对美好生活的热切期盼。
一方水土养一方人。如果不是亲临芦苇万顷、淀泊碧翠的白洋淀，或许很难真正理解孙犁的似水柔情以及对人性美的执著追寻；也只有摇上一尾鱼舟，穿梭在苇子的世界里，你才能够明白孙犁当年为何把带着生命温暖的笔端，一次次地投向那些开朗纯情、率真无邪的村妇、少女身上。从白洋淀回来后，我特意找来一些孙犁的著作和传记，试图走进他的世界，与大师进行一场跨越时空的心灵对接。
其实，孙犁一直在用笔构筑一个世界，一个柔情似水、质朴无华的世界。在那里，充满了自由与关爱、纯洁与理想，令人无限神往。孙犁更是在用心、用整个人生来叙述、描摹一个世界。因为，这个世界早已先他而实实在在地存在。那个世界，就是他的故乡——白洋淀。可以说，孙犁倾其一生的精力与才华，就是为了用文字还原一个美轮美奂、诗情画意、旖旎秀美、民风淳朴的白洋淀。他做没做到，我不敢肯定。我只知道，他的文字给白洋淀镀上了一层耀眼的人文光芒，如同将一笔巨大的精神财富存入历史的银行，让那里的淳朴乡民至今都在享用由此而带来的丰厚利息；我只知道，他因这种一以贯之的文学信仰和文字风格在中国现代文学史上留下了一道独特的熠熠生辉的风景线。我相信，今天的许多人就是因为孙犁而去造访白洋淀这片神奇的芦苇荡的，一如我是怀着敬意而不是带着某种目的或任务去走进孙犁的世界一样。
历史上，一个人俨然成为一座城市或一个地区象征的，孙犁不是唯一。古今中外，并不鲜见。比如孔子之于曲阜、屈原之于汨罗、乔伊斯之于都柏林、鲁迅之于绍兴、沈从文之于湘西，等等。
相对于同时代盛年辍笔、改弦易辙去研究衣饰文化的沈从文，孙犁无疑是幸运的，至少他能够在晚年重理旧业，焕发青春，将自己一生许许多多的思想、智慧、学识、感悟、观点及不可多得且不可替代的个人生命体验，积淀在芸斋系列、耕堂随笔等十余册看似零碎、实则厚重的文字里。其深邃的思想、渊博的学识、豁达的心境、洗练的文笔都上升到一个前所未有的高度，令人耳目一新，也打破了许多现当代作家后期创作始终超不过自己当年成名作的怪圈。
当然，孙犁的世界还远不止局限在文学艺术范畴这一隅之地，他的淡泊处世，达观做人，奖掖后进，甘为人梯，同样为人景仰。作家林斤澜写过一篇短文，说孙犁当年曾有一次出国机会，众人垂涎欲滴，但他轻易就放弃了，原因竟是不会打领带。其实，这只是借口，关键是他并没有将出国当做是享受。孙犁的享受是什么呢？在他晚年作品《书衣文录》里有云：“冬日透窗，光明在案。裁纸装书，甚适。”人生的享受有许多种，但真正的享受与金钱、地位无关。不过，要认识到这一点，全看我们有怎样的情怀。在现代人的享受观越来越趋同的今天，这或许是孙犁留给我们的一个更为广阔的世界吧。
联系客服
