三十一
九月十五号。森田疗养院的车子载着老张和我往城里去。
对于老张来说，是去治疗师协会开会；对于我来说——是——去见方正！
心里仿佛装了一钵黄连水，随着山路上的颠簸，在心里苦涩地晃荡。
我肩膀僵硬，一言不发。
老张还在看资料——我的天，这么陡的路，他也不怕把自己眼珠子摇出来。
无论怎么害怕，终归要到那地方——对我来说，恐怖得就象人间炼狱——因为那里有我所爱的人——他才有伤害我的资格！
坐电梯的时候，我突然想起，距第一次到此开会，一晃半年过去了。
“苏黎。”走廊后面一个低沉的声音，温柔得仿佛害怕惊醒了沉睡的婴儿。“苏黎。”随着这满怀着怜惜的声音，我转身看见了这个我几乎已经完全忘却了的男人——宋辉！
他眼里的那一抹痛楚转瞬即逝，却长久地烙印在我心里——直至很久以后，我才知道，此歉疚已无法磨灭。
“我差点没认出来。”半秒钟后他就恢复了那满不在乎的常态：“这套衣服不够性感，你要穿V字领的，苏黎，领口开低一点，里面穿件肉色紧身衣，粗看还以为里面没穿那种，呵呵……”
我只羞涩地笑了半秒，就看见了胡林和百合。
“苏黎，你晒黑了，结实了！”
两个人笑容满面地和我打招呼，好象遇到了什么好事？容光焕发的样子，和以前大不相同。难道他们在恋爱不成？
一直没见到方正——他不来？他知道我要来所以避开？各种念头在我心里乱转。
赵慧拉着我坐她旁边，“来，苏黎，今天的主题是梦的分析，你最喜欢的。”
就在躬身落座的当儿，我突然往下看见双手近乎抽搐地抖动了一下，抬起头来，方正就通过眼帘落进了我心里——他正从门口进来，眼光漠然掠过我的脸，满不在乎地坐在我对面。
灯光突然变得非常刺眼，我的眼光只能凝视着方正和胡林之间的空白之处。
赵慧在桌子下面，暗暗握住了我的手。以其体温，使我意识到这是一个会议，而在这个房间里，其实还有另外二十多个人。
我叹了一口气。
方正发言。他在讲梦。
而我，仿佛裂变成了两个部分，绝望的情感部分，和冷静的理性部分。
我的理性思维快速地转动着，但它只不过是情感的傀儡。
方正发言完毕。
“我反对！”
他话音刚落，会议室里就响起了一个异常冰冷的声音。
——我的声音。
“刚刚方医生对那个梦的分析，听上去很有道理，也符合弗洛伊德的假设。但我仍然心存疑虑。”
“刚刚方医生讲，做梦的这个男人梦到和儿子一起玩球，球掉到墙外去了，梦者翻墙去找，发现一个秘密的山洞，那里有一个陌生的女人在纺线。”
“方医生解释，梦境反映是梦者渴望婚外情的欲望。围墙代表婚姻，球是乳房等等……可是我们要问，解释这个梦的权利究竟应该还给病人，还是无可置疑的权威，只属于心理医生？”
“如果缺乏当事人的自由联想，那么，对梦的分析无论看上去多么顺理成章，究其实，不过是释梦者自己的联想罢了。换句话说，是方正医生借着病人梦中呈现的材料，做了属于他自己的梦。”
“因此，我想问的是，那个翻过婚姻的围墙，到外面去找乳房的，究竟是病人呢，还是方医生本人？”
话还没说完，会场哄堂大笑！
“我还有个病人，先离开了！”方正脸色铁青，勉强向赵慧打了个招呼，就匆匆离去了。
因着方正的离开，会场似乎更轻松了。我心里虽然在痛，也同样因着致命之物的离开松懈下来。这才意识到，全场竟没有一个人对他的离去表示遗憾或同情——他的人缘竟差到这个地步？
“苏医生真有意思，”一个男医生笑得五官错位，“我喜欢苏医生……”
“你也想翻墙去找球？”旁边人打趣道。
大家又哄笑起来……
我一边跟着大家笑，一边在心里慢慢想来——方正平时风头太劲，一副志得意满的样子，恐怕大家早就看不惯了，只是没找到机会发作罢了。
心理学界和任何一个业界都是一样的，人的心理就是锄强扶弱。
散会后，宋辉过来跟我讲话：“苏黎，我用你的道理跟你推理一下。照你的说法，方正在分析病人的梦时，不可避免有他主观的东西，特别是不经病人自由联想的前提下，投射了自己内心的东西。可是，当你借着方正的分析来分析方正时，你又怎么知道，没带着你的主观，你的投射呢？”
楞在那里两秒，感到我的盾被我的矛击中了！
“心理治疗师的本份就是要不断地增强自知，从而避免在治疗中，因为个人的情结，影响了对病人的判断。苏黎，做自我体验吧！”
“找你？”
“不，不是我。”宋辉苦笑着，“我可没胆子给你做分析，我的气势压不住你啊，到时候反被你解析得手断腿断。”
“嘿嘿，”我笑了，“碎尸万段！”
“你这个虐待狂！”宋辉笑起来也蛮好看：“我说的是张仲海。”
“他？”我发出滑稽的尖音。
“怎么，很看不起他？”宋辉眼睛闪闪发光，“我想了很久，只有他能对付你！至于为什么，以后再给你解释。”
“苏黎，可以抱你一下吗？”
“啊？”这个人！说话老是出人意表。
“不愿意就算了。想告诉你，你的样子让我想抱你一下——你是多么地需要帮助啊！”宋辉叹了一口气，走了。
三十二
赵慧和我们一起坐车回疗养院，她说很久没去了，要去“看一看”。
我们一起坐后排。
我问：“为什么阿乐不可以参加协会？”
“他还不具备资格。协会规定会员必须要有三年以上的从业经历。”
“苏黎，你不能事事都依靠阿乐！你要靠自己！”
咦？我在依赖阿乐吗？想一想，确实是。
“阿乐有他自己的问题要去承担，他不是圣人，生来就为着普度众生。”
“是性的问题吗？”我单刀直入地问。
“是性的问题，也不是性的问题。”赵慧说，“这在森田疗养院不是秘密了。阿乐有病！”
“病？”
“是绝症。极大地影响性功能。医生预言，不能活过一年。可是四年过去了，阿乐还活着。当人被逼入绝境的时候，他会极大地调动自己的潜能。”
“不！”我不相信。
“苏黎，我们都不是小孩了。我们必须懂得，即使是不喜欢的现实，也只能选择去面对！阿乐，他有坚强的意志力，我从他那里学到了很多。你也是，对吧？”
我默默点头，身体在发抖。
赵慧抱着我的肩头，“苏黎，学习去帮助阿乐，而不是只是让阿乐帮助你。这样，你们两个人都可以得到帮助。”
“这样，两个人都可以得到帮助。”我喃喃重复着她的话，脑子转不过来。
车窗外，掠过行人的脸，其中一些人正对着身边人笑。
我突然觉得很奇怪，奇怪他们为什么会笑？这个世界上，到底有什么事情可以让人笑？
对于那个时候的我来说，会笑的人就象是外星人一样不可理喻，他们拥有一种我完全丧失了的心理功能。
森田疗养院对赵慧的到来表示了极大的欢迎。
黑龙兴奋得旺旺直叫，落水鱼们迎出来，大叫“妈妈来了，赵慧妈妈来了！”他们簇拥着她。
而我垂头丧气地回了自己房间。
熟悉的阳台，烟缸边上还放着半支没吸完的烟。
熟悉的地方，暂且给我安全感。
“可以进来吗？”阿乐在外面敲门。
我点起香烟，一边抽一边帮他把门打开。
“怎么样？会议还顺利吧？”
“关于梦的会议。所有人都用讨论梦的方式一起做梦。区别仅限于，有些人知道自己在做梦，有些人则不。”
“呵呵，这么有哲理。”阿乐一脸阳光。看上去，有病的应该是我，黄着个脸，眼睛浮肿。这么折磨自己，偏偏连个感冒都得不上。人这个东西就是奇怪！
我狠狠吸烟。
“你这样子吸法，大略三口就可以吸光一整支。”阿乐使劲笑，“你那个姿势好象巴不得快快把自己抽死似的。”
“死是可怕的事吗，阿乐？”
阿乐这才收敛起笑容。
“你都知道了。”
我皱着眉点头。
“你看你那个样子，好象刚参加丧礼回来。”阿乐又笑起来，“有这么严重吗？”
“阿乐……”我有些嗔怪他的洒脱。
“人，都是会死的。即使现在不死，再过几十年也是要死的。苏黎，你知道你什么时候死吗？”
我被问住了。
“你不知道，绝大多数人都不知道。也许明天一个车祸，也许后天一场暴病，也许死在一场灾难中。谁知道呢？”
“医生说我只能活七个月，最多一年。可是我已经带着这个病，进入了第五个年头。谁知道呢，苏黎，也许我比你活得还久！嘿嘿嘿嘿……”
“你永远都是这么乐观吗？”
“苏黎，你这个人有个毛病，总是把人理想化。看到人一个好处，就想象这个人好得不得了！所以这个世界老是让你失望！”
“不是这个世界的问题，是你自己的问题！世界没那么好，但也没那么坏。它只是好坏参半，而我们的自由在于，我们可以选择从哪个角度去看。”
“我不是永远这么乐观，我也远远没有你想象的那么好。我也想给你讲讲我的故事。在这里，大家有时候会讨论我的病，讨论死亡。但是我还没有机会，给大家讲讲我的故事 ——我没有勇气。我其实是个懦夫，苏黎！”
“不！”我惊诧，“你是我见过的最勇敢的人！”
“呵呵，你又理想化了不是？”阿乐从我指缝间拿走那支烟，自作主张地摁熄在烟缸里。
“走，我们出去散步！”
这是阿乐发明的“散步疗法”，他和病人会谈时很少呆在房里，而是要绕湖散步。
“我每天都告诉别人要诚实地生活，要有勇气说真话。可是我自己却不敢在大家面前说关于自己的真话。你说，我是不是懦夫？”
湖边的几只鸭子兴致勃勃地在水里摇摆着。
我烦躁地往湖里踢石头，搅得鸭子们鸡飞狗跳……
“可是一个人首要的诚实，便是要承认自己不可能完全诚实。”我替他辩解道。
“你说得也对。所以我说，你是一个很容易看到别人好处的人。你不以疾病的观点来看待人，所以你也永远不可能成为传统意义上的精神分析师——你必定是整合取向的。一个人的疗法，总是和他自己的个性结合在一起。”
我仰起头，看着他。
他叹了口气：“别着急，我会说的。如果对于你，我都还无法说的话，我也就无法在任何人面前说了。”
“我们去对面桃子山那里吧，我在那里新搭了个凉棚。”
“好。”我知道阿乐想找个不被打扰的地方。
三十三
坐定后，阿乐从口袋里翻出一袋东西给我：“别抽烟了，吃这个吧！”
话梅？这个阿乐，这么懂得哄人开心，象疗养院的人们给他起的绰号——小熨斗——他可以烫平每个人心头的皱纹，却偏偏得了绝症！
“把脚放在这块石头上枕着。”他弯下腰来搬弄我的脚，把它小心地抬到平整的石头上，让我坐着舒服一些——到底是谁得了绝症？
我仰在椅子上，烦躁地放了颗话梅在嘴里，酸甜的味道配合得恰恰好！阿乐做事从来仔细，哪怕是挑选一袋话梅——这样的人，偏偏得了绝症？
“我给你讲个故事吧！”他拿过我的烟点上。
原来他也是会抽烟的？
“戒了好些年了。”他解释道。
“有一个男人，当然，就是我。他在单亲家庭里长大，跟妈妈一起生活，其实没读过什么书。出来搞药品销售，不知为什么，运气吧，要风得风，要雨有雨，一不留神，竟赚了不少钱。”
“那个时候年轻，事业做得太顺，钱来得太快太容易，人一下子就膨胀起来。他每天泡在夜总会赌钱、找女人，偶尔还吸大麻。”
“呵，苏黎你眼睛别瞪那么大，瞪那么大就不漂亮了。”
“他太太怀了孩子，他也不管，觉得找人照顾她，给她钱用就够了。”
“说也奇怪，那个时候整个就象做梦一样，没有真实感。周围一帮酒肉朋友围着，给不完的笑脸，说不完的奉承话，自己跟着飘飘然，还真以为自己是大陆的李嘉诚了。呵~~”阿乐发出苦涩的笑声。
“我在单亲家庭长大，又是初恋结婚，对性知道得不多。我太太很单纯，也很传统。可是性这个东西……”阿乐近乎抽搐地一笑，“那就是地狱里的一团火啊！当时我们找的那些女人，都是整个城里能找到的最贵的，正经从泰国培训回来的，我哪里受得了这样的诱惑？只狠身体还不够好，找的女人还不够多……”
“现在想来，也是从前压抑得太厉害，一旦放纵起来，就收不住了。”
“有时候我会觉得，性这个东西，从本质上来讲，跟毒品差不多。”
“但时间久了，也有一种空虚感上来。他太太很爱他，就象你爱方……对不起……”
他尴尬地笑了笑，慢慢滑入了神思恍惚、语无伦次的状态中。
“太太和他是中学同学，因为太爱他，追求的时候没有让他吃苦头，很容易一下子就结婚了，他不知道珍惜。”
“他一直在伤害她，可是他完全没意识到。那个时候，苏黎，你不知道，帐户里的钱每天都在多啊，整个人象飘在天上似的。”
“他太太怀孕不久，就发现得了性病。”阿乐说出了一个令人恐惧的疾病名字。
“那是一种很可怕的疾病，很可怕。你知道那种病吗？”
“知道。整个下身都会糜烂，起泡。”我还记得教科书上的那副图片。
“是的，它最可怕之处在于，它可以让一个人觉得自己很丑恶。”
“它也让他太太觉得她所爱的人很丑恶，她自己很丑恶——而她曾经认为她的老公很美好，很优秀。”
“她打了胎，要和他离婚。”
“他当时竟然不在乎啊，心想要嫁给他的女人太多了。不过是拿些钱给她罢了。”
“可是她没有要钱。一分钱都没要。”
“领离婚证那天下着小雨，她最后看着我的眼神我忘不了。我的天哪，那是一种怎样的鄙视和绝望！”
阿乐的眼泪终于流了下来，我悬着的心反而松了口气。
“然后她走了，无声无息地走了，五年过去了，我就不知道她在哪里！”
“有人说她嫁了个退伍的黑人老兵，到美国去了，又有人说她回了老家，甚至有人说她死了！”
阿乐似乎一下子就憔悴了，痛苦地抱着他的头。
好象那个乐观洒脱的阿乐突然被掉了包，变成了他性格抑郁的双胞胎兄弟。
“她最后的鄙视，最后的绝望，深深地烙印在我的记忆里。此时此刻，仿佛就在我的面前。那个时候，我灵魂中的某个地方仿佛苏醒了、震动了，感到了它应有的疼痛。”
“女人虽多，究竟真爱我的，只有她一个！”
“半个月后，我查出来得了癌症。是阴茎癌。”
“我宁愿认为，这就是报应！”
我默默点燃一支烟，放进他嘴里。
他大力抹去了脸上的泪水，猛吸一口，直直地看着前面湖边围拢的一群小鱼仔。
我没有催他。事实上，我也不知道说什么好。
“你知道那种感觉吗？苏黎，梦游般得到的一切，又刹那间全部失去了。有钱有什么用？命都没有了！有钱有什么用？真爱你的人丢失了。”
“那个时候我才知道了，什么叫做贫穷！”
“我身边唯一的亲人——妈妈连遭打击，一夜白头，很快就去世了。”
刚刚擦干的眼泪又象泉水一样在阿乐脸上冒出来……
“我卖掉了公司，卖掉了汽车和房子，拒绝进行化疗，开始在各个城市里流浪。”
“确实是流浪。在这个世界上，我几乎已经是一无所有。天地之大，竟没有一个是我可以依赖或者依赖我的人！你知道这样的孤独吗？”
“那个时候，我下意识里必定已有求死之意。”
“我去过西藏，也去过新疆；我去过最热闹的香港中环，也到过荒无一人的戈壁……我不知道我哪天死，我没勇气自杀，只想死在路途上。”
“有一次，在过一个小沙漠时，发生了一件小事。”
“那天，我身上只剩下半瓶矿泉水了，还有半天才能走出去。那天太阳很大，我非常累。中途坐下来休息时，我看到在我身边，竟然有一株草。你知道沙漠里的草吗，都是很矮小的，轻易发现不了，我差一点就踩到了它！看上去完全是枯黄的，但拨开来，你会发现，它的根部还是绿色，它并没有就死了，它还活着。”
“那一瞬间，我突然觉得，它那么可怜，那么象我！我就忍不住拿着矿泉水，想滴几滴给它喝。它真的在喝，真的在喝，苏黎，你知道吗，在这荒芜一人的地方，我甚至能听见它喝水的声音——不骗你，我真的听见了，那种急切地，簌簌吸水的声音……”
“那一刻，不知道为什么，我竟然泪流满面……苏黎，它只是一株草，它是这样地孤独，生长在这样荒芜的地方，它都想活下去，想活下去啊！”
阿乐哽咽着哭出声来，“我还不如它啊！”
我的泪水也流了下来，一边递纸巾给阿乐。
“你知道吗，苏黎，一连半个小时，我跪在那里，把那半瓶矿泉水，一滴一滴地，送给了那株小草。”
“那半个小时，僵硬的动作，我是怀着一种近乎于虔诚的心情去喂养这株小草，对它，我感恩，因为它也喂养了我，喂养了我的灵魂！”
“我猜，就是在那一刻，我感受到了上帝的存在！借着这个沙漠，借着这株小草，他在跟我讲话啊——这声音震耳欲聋，响彻了我整个的生命！”
“你看，你看，这就是那株小草，当时我还给它拍了照。”阿乐掏出钱包，给我看里面的照片。
其实看上去什么都不是，无非一片黄土地，一大滩水，中间有一点冒头出来的不知什么东西而已。但我依然为之感动不已。
“回来以后，我就信了主。在教会，我碰见了百合，我开始读函授课程，并且到诊所做电脑技术员。阳光诊所重新哺育了我，几年下来，我的信仰，和我学到的心理学知识，让我几乎是脱胎换骨。”
“我真的相信，心理学具备强大的改造人心灵的力量——只要他自己愿意！”
“是的，只要他自己愿意！”我强调。
三十四
和阿乐谈过以后，我下了决心要做自我体验。是的，找老张。对于宋辉的判断力，我还是信任的。况且在森田，也只有老张具备资格给我做自我体验。
“恩~~”老张拖长了声音，沉吟了一会儿，十分稳重地同意了。
按照经典的精神分析模式，每周五次，每次五十分钟，有收费设置（每次五十块钱，意思一下），在老张的房间里——外面挂上“请勿打扰”的牌子。
我肆无忌惮地把脚翘在一张矮几上，开始向老张说话——那相当于在对一本书说话，谁会害怕一本书呢？你既不会爱上他，也绝不会恨——恨一本书？
“性，老张，性的话题对你来讲是不是禁忌呢？”
老张的身体震了一下，但迅速恢复了常态，往上推了推他的黑边眼镜。
“我们的社会是奇怪的。每个人都在回避谈性，但是每个人每天都必然会想到性。再也没有比这更奇怪的事了。大家都在假装一件对我们来说致命重要的事其实不存在——就象说大家一起齐声说，皇帝的新衣服好漂亮啊……”
“‘玄牝之门，为天地根。’这是老子说的。他把世界比喻成一个大大的阴道，说这个母性生殖器是天地的本源。我们的古人并不回避谈性。一百年前，弗洛伊德谈性，震惊了整个欧洲，创立了精神分析学派。可是，就是今天，所谓的现代文明，依然在回避性的问题。我们可以谈强迫性洗手，可以谈怀疑自己得了绝症，可以谈社交恐惧，但是我们不能谈埋藏在这底下的性冲动和性幻想。”
老张给我一副扑克牌面孔，打定主意绝不变换表情。
我则义愤填膺地高谈阔论，长达五十分钟之久，开口闭口不离性字。我觉得自己有点疯了，可就是收不住口。
结束的时候，老张悠悠地开了口：“今天谈得不错。你在谈性，很理论，但我的感觉似乎你释放了性能量，我们可以假设这是你的一次精神层面上的自慰。”
我差点没跳起来。
“可能有些什么事情刺激了你。是什么事情，你自己可以想一想。”
说完老张拉开门，怡然自得地做出恕不恭送的手势。
我颓然走出门口，突然觉得有点疲累。“一次自慰……”我苦笑着想起老张的话，可不是？我的愤怒化为了性的冲动，还是性的冲动化为了愤怒？我不知道。阿乐让我非常失望，因为他告诉我：
“即使是现在，我得了阴茎癌，似乎已经完全丧失了性能力。可是我还是有很多关于以前的性的回忆。即使我的意识欺骗我说，我已经做得很博爱，很仁慈了，象个真正的基督徒了，可我没办法欺骗自己的梦。每天晚上，我还是会做很多和性有关的梦，在梦里极尽淫亵，早上醒来的时刻觉得万分沮丧。苏黎，每天我都需要花一些时间来整理自己恶劣的情绪，才能让我象个人样子走出自己的房间。苏黎，我从来都不是完人，全身遍布罪孽！”
又一个肥皂泡破灭了。阿乐，老好阿乐，也生活在他自己的地狱里！他在挣扎，挣扎得很辛苦，但他还没有放弃。
正因为没有放弃，所以挣扎得尤其辛苦。若是一味堕落下去，旁边看着的人可能反而觉得没那么辛苦。
“我这两天都早醒超过平常两个小时以上，属于应激性抑郁。”
一屁股坐上老张的藤椅，我就抱怨。
“一个人，为什么会抑郁呢？”他皱着眉头。
“因为自我攻击吧。”我掉着黑眼圈，懒懒地答。
“一个人，为什么会自我攻击呢？”
是啊，我会为什么会自我攻击呢？这一次，错可不在我。
“抑郁，就是一个去理想化的过程。”老张背书似地说：“对你心目中一度美化了的对象去理想化，同时也对你自己去理想化。”
“当你发现生活不象你开始时想象得那么美好，幻想就开始崩塌。从前，由幻想所填满的部分，现在，开始呈现黑乎乎的空洞。这种感觉，就叫做抑郁。”
“那我怎么才能不抑郁呢？”我对着张氏图书猛抽烟。
“一个逃避痛苦的人，会选择另一个理想化对象来取代过去的那个。然后她会说，世界上并不是没有完美的事物，只是这个人不完美罢了。于是，她可以很快地恢复情绪。”
“然后，等待下一次幻想的破灭。”我想了五分钟，脑子里出现了方正事件后，心理上的变化，这才意识到，原来，我是以对阿乐的幻想，取代了对方正的幻想。
现在，这一个幻想也破灭掉了。当然，我还可以选择另外的对象填充此幻想的空洞。
“然后，等待下一次幻想的破灭。”
我再一次重复道。
“人，唯一想欺骗的，其实是自己。”老张下了结论。
从老张那里出来，我发现，我更加沮丧了。
现在，他不仅剥夺了我对对象的幻想，甚至剥夺了我对自己的幻想——空洞增大了。我抬头看了看灰蒙蒙了无一丝亮色的天空，切实感到，一个抑郁的季节已经来临。
接下来的几天都在凌晨四点半醒来，呆坐在床头抽烟。因为无法集中注意力，书也看不了，只能沉闷地等待天色启明。
“抑郁症患者的日子真难过啊！”心里面的治疗师自我感叹道。
“没关系，从心理历史上来看，你的抑郁只能持续一段不长的时间。”治疗师自我安慰着患者自我。
不过抑郁似乎也不是完全地难受。说不出来为什么，仿佛在难受中又有某种轻松和解脱的感觉。
我对老张谈到这种感觉。
张氏图书这样解释：“这说明你内在自愈性的力量是非常强大的。每个人的内心都有这种自愈性力量。就象手指被刀割伤了，即使你不去包扎它，它自己也会止血、结痂、愈合。尽管情绪依然糟糕，但你尚未意识到的内心部分已经开始在做工作，帮助你接受事实。”
“什么是事实？”
“就是作为你自己和你外部世界的本来面目。比如，你的愚蠢，你的疯狂，还有你很多不符合伦理规范的性幻想；而你外部的世界，也有着了邪恶、暴力和卑劣。当一个人拼命要对自己掩盖真相的时候，她可能是平静的，但会很累，因为她需要不停地撒谎。而接受不那么理想的真实，用来撒谎的能量松懈下来，又会感到轻松。”
“可是我还是难受。”
“那是因为你还没有修正你对于完美的概念。”
“对于完美的概念？”
“是的。所谓的完美，就在于欣赏生活中的缺憾，欣赏自己所爱的人身上不令我们满意的地方，欣赏自己身上的冲突和阴影。”
“你说的是接纳吧？”
“接纳只是初级阶段。接纳里面还有无可奈何。欣赏不同，欣赏，是一种把这当作无可替代的完满的意思。”
“无可替代的完满？！”
“不是吗？如果你的爱人，完全符合你的理想，那么，他就并不真实存在，而只是你幻想的延伸物。如果你完全符合你的理想，那，你又如何获得动力追寻自己呢？完满的圆圈，相当于绝对的静止；绝对的静止，那会是什么呢？”
“——死亡！”我在心里答道。
三十五
无可名状的沮丧来自于对梦的分析。
我一天天地做着噩梦，并和老张一起分析这样的梦境。
“我梦见自己站在家乡的一条街道上，感到自己在想念家乡。我去找我的女儿，她很丑。我不明白自己为什么竟会生出这样的女儿来，觉得很难堪。我想重新生一个。在我眼前浮现出一个一岁婴儿的样子，很漂亮，跟我小时候的照片很想象。
我看着自己的丑女儿，不想带她走。我想重新生一个。但心里又可怜她，舍不得她，毕竟她是我的女儿。我似乎是要离开这里去另一个地方，感觉去了那里，就是一个新世界，仿佛就从梦里出来了一样的，是完全不同的两个世界。”
“你的梦在对你说话，苏黎。”
“是的，老张。我知道我的梦在对我说话。梦是心里的那个巨人，她拼命地想要告诉我什么，而不是象弗洛伊德假设的，避免告诉我们什么。”
“但这个梦我不明白，是我厌烦晓云了吗？”
“我不这样看。”老张推推黑边眼镜。刚刚你说了，家乡的那条街道是你父亲单位所在的街道。你在那条街道上想要去找你的女儿。女儿，或者儿子，性别的不同指代你内心不同的部分，儿子象征你思想和事业方面，而女儿指代你情感方面。你的女儿，可以看做是你的爱情。你对你的爱情感到不满意，但你又舍不得离弃她。你想生的那个一岁的漂亮女儿，是你父亲的女儿——用你的话来说是你自己。你在你父亲的街道上想了这些。你想和你的父亲一起，生一个象你一样的女儿。这，才是你想要的新女儿——你的新爱情。”
老张在精神分析方面的造诣令我瞠目结舌，仔细想想，可不如此？对于我来说，对方正的这段爱情显得越来越丑陋，我想离弃这使我感觉丑陋的爱情，但又舍不得她。毕竟，我曾经投注了这么多的情感在上面——她确实是我的女儿，这爱情确实是我亲自生出来的。
我想离开这里，就象从梦里来到现实。还有比这更真确的形容吗？可不就是从梦里醒过来的感觉？
找一个象我父亲那样的男人，生一个象我那样的女儿——还有比这更好的解释吗？
我渐渐对释梦入迷。
如果我的感觉没错的话，老张也开始对给我做分析入迷。我注意到每次在约定时间之前他已经端坐在椅子上，并焦虑地抽烟。直到我到来以后，似乎才放松下来。
我是否在下意识地勾引他对我感兴趣？在让他给我做分析之余，自然，作为一种职业习惯，我也分析分析自己。
一坐下来就把腿翘在一堆书上，做放松状喃喃自语。我在制造一种气氛，一种“我和你熟到可以如此随意的程度”的气氛，这种气氛裹挟着老张进入到某种亲密联系中来。
可我为什么要这么做呢？这一点我无法理解自己。我还没达到见谁都勾引的程度，而老张明显地是对我缺乏性吸引力的男人。
直到有一天我发现这个问题从我嘴里问出来以后，才对自己恍然大悟。
“老张，一个人究竟是因为什么原因，才会对自己爱的人或者爱自己的人进行精神上的施虐呢？”
“说得具体点。”
“比如，先对一个人好，等她爱上自己以后，又对她冷漠或伤害，似乎从中获得了某种满足或快乐。”
“如果是一个病人对你描述这样的情形，你会怎么理解？”
“从小习得的方式，或者曾经有人对他这么做过。”
“你看，你知道的，还问。说明你无法把这个人看做是普通的病人来理解他。他对你可能具有特殊的重要性。”
“是的。最重要之处在于，我似乎在容忍他这么做。”
“应该说，你似乎在期待他这么做。”
“期待？”我很吃惊。
“我的直觉告诉我，你并不仅仅是容忍。容忍的意思是不抱怨，但也不回应，让其自然淡化、消失。但我的直觉告诉我，你做出了回应，而且还有可能在不断做出回应。”
“为什么我会这样？”我头皮开始发麻。
“因为你希望被伤害。”
我赶忙转移话题。
“一个人为什么会离开自己相恋多年的恋人，去爱一个老头？”
“爱上老头？”老张的声音突然尖利了几度。
我立刻知道他误解了。
“不不不，”我脸红筋涨地结巴着解释，“我说的是唐杰嫁给高教授的事。”
一不留神，我就把人真实的姓名说出来了。也许，又并不是一不留神？
我等待着老张给我答案。
“你知道我知道这件事？”
“你知道这件事？”我无辜地反问道。
其实我只是猜测而已，老张的年纪与高教授差不多，又都在一个圈子里工作，这样的花边新闻，他没理由不知道。
“这事和你有什么关系？”
我嘴巴紧闭。
“唉，唐杰……”老张望着窗外，叹了口气，“美丽的女孩啊！”
望窗外望了一会，老张突然顽皮地笑了：“我也想知道，究竟是什么原因，可以让年轻的女孩爱上老头？”
“也许，因为那老头可爱？”我也调侃他。
他搔了骚自己已经所剩不多的稀薄头发，恍惚地笑着说：“这种爱，是超越了性本能的。无论如何，老头在性方面的吸引力是不大的，这个我们必须承认。”
“自社会存在的那天起，爱就不再是生物本能了，而总带着什么其他色彩。”
“你认为一个女孩子为什么会叫‘杰’这样一个男性化的名字？”
“父母想生男孩？”
“父母不仅想生男孩，还想生杰出的男孩。名字，往往代表着父母的期待，这一期待，即使并不在口头上说出来，也会被孩子感受到，并承袭下来，变成自己的愿望。”
我顺着老张的思路想下去：“因此，唐杰想成为一个杰出的人。如果她做不到，她就会倾向于去嫁给一个这样的人。”
“是啊，”老张感慨，“有多少人是为了占有或象征性地占有对象所拥有的，才缔结婚姻。通过婚姻，我们似乎得到了那些没办法通过自己获得的财富、地位、人际关系、美貌、青春或者其他什么。”
“于是，年轻而美丽的唐杰要嫁给她认为杰出的高教授。而她以前的男朋友没有给予她一个杰出的许诺。”
“至少在当时看来，的确如此。也许那年轻的男人的确有天分，的确有希望，但毕竟，这个是现成的。”
“你会接受这样的爱吗，老张？”我挑衅地问。
老张嘿嘿地笑起来：“你以为我是圣人？‘我愿以所有一切，换回一刻时光。’”
这诗句我似乎哪里听过。原来，老张也有这样的幻想……
