往东直走是灵山镇 《江南》2021年第4期

林森：往东直走是灵山镇

(2021-07-27 16:03:55)

转载▼

往东直走是灵山镇

《江南》2021年第4期

作者：林森

编辑推荐语

新冠疫情后，“我”独自在朋友的小屋里写东西，平日流连于小镇旧街巷，结识了美食店的老乡阿龙。这个倔强得像一团谜的青年，卖早餐时闷闷不乐，卖宵夜却激活了欢快。他为什么选择这种生活？为什么不回家乡？小镇有座废园，那是多年前的游乐场，也是海南少年的梦幻之城。在“我”日夜构思的小说里，那个多年后的准中年人，会被那个少年的自己，带到哪里去？小说通过一种抽离感去审视过去的自己或者他人，于错综复杂中呈现出生活的多样性，从而让文本延展出一种丰盈的想像力。

http://13842161061.bokee.com/507993266.html

“你是××县人？”听到我点餐的口音，早餐店的这黑瘦黑瘦的小伙子便问我，轮到我听他的口音了。耳朵里把他的话重播一遍，眼睛同时扫射他身上，灰黑色的短袖T恤，两只手臂满是文身。在我印象中，除了NBA球员，极少有人把文身刻得这么满，这使得他的手臂看起来更黑了。

“我是瑞溪镇的。”

“哦，我隔壁永发镇的。我们算老乡了。”两个镇紧挨着，属于同一个县，出了县，一到省城，我们就可以被“老乡”这个词所统摄了。他说：“我叫阿龙。”我点点头，没有说出我的名字。

昨夜一场雨后，这个叫灵山的镇上，街巷泥泞，不小心就会踩得鞋子湿黄。

林森，作家，《天涯》杂志主编。主要著作有小说集《小镇》《捧一个冰椰子度过漫长夏日》《海风今岁寒》《小镇及其他》，中篇小说单行本《海里岸上》，长篇小说《关关雎鸠》《暖若春风》《岛》，诗集《海岛的忧郁》《月落星归》、随笔集《乡野之神》等。曾获茅盾文学新人奖、人民文学奖、百花文学奖、华语青年作家奖、北京文学奖、长江文艺双年奖、中国作家鄂尔多斯文学奖、海南文学双年奖等，作品入选收获文学排行榜、中国小说排行榜、《扬子江评论》文学排行榜等。