我早就想提笔写写老鸭了。老鸭当然不是鸡鸭的鸭,老鸭是我四年的同窗加十二年的好友。只因这家伙得意时笑起来“嘎嘎”有声,我就叫他“鸭溜溜”或者“老鸭”了,这是当时校园里叫得最响的一个绰号,以致于现如今老鸭做了十余年的鸭司令鸭老师,这绰号生命力还极强,象鸭毛似的到处飞扬。
我与老鸭真是有缘份的同学,两人把“同学”的“同”字做得极为铺张。上大学我们是同一个学校同一个专业同一个班级同一个寝室,两年的师专学习,我与老鸭始终形影相吊,走同一条路乘同一辆车坐同一张桌喝同一瓶酒吃同一道菜,我们两人就象搞同性恋,就差没有找同一个女生谈恋爱了。那时候班里的女生一个个都被班内班外的男生骗去约会,我看着痛心也焦心,就跟老鸭商量我们是不是也要努最后一把力,老鸭一听就说天涯何处无芳草,就唱阿里山的姑娘美如水呀,就挺胸凸肚地走起鸭步来。我想老鸭是看不上那些剩余产品了,他要找一个披肩发的,他说女人披肩发最美,而其实那时披肩发这东西是早已被女生们淘汰到爪洼国去了。老鸭没事可做,就象贼似地躲在蚊帐里,郁郁地写他的诗填他的词。老鸭真他妈的会写诗,高中时他就会这门手艺了。只是我一看他的诗,就认为自己是丈二和尚无疑了。老鸭骂我肤浅,说他的诗都是用了典故的呢,一用典诗就有厚度有深夜有力度有广度。到了大学,老鸭的诗就大有长进,活学活用课堂上学到的平平仄仄平平仄,用典也与日俱增平中见奇了,而且自呤自唱时竟摇头晃脑象发头晕病,把七老八十的古汉语老师的那套滑稽动作也都拿来主义了。总之,老鸭写的这种诗呀词呀足足可以编一个老鸭诗词全集。我现在想,老鸭那时倘是赶朦胧诗流行的时髦,说不定早已成为朦胧派的掌门了,说不定我们还能从鸭屁股里抠出几个鸭蛋来,用朦胧诗得来的稿费略以改善我们俩一度花生米加啤酒的浪漫生活呢。惜乎老鸭泥古不化,真正是错失了一个时代。
老鸭最拿不出手的是他的字。老鸭的字象阿Q头上的烂疮疤,最怕被人揭短。大学的时候我就吓唬过老鸭,说你怕是要吃字差的苦头,为人“字”表吗,你的字会叫你毕不了业。老鸭就在我面前矮了一截,就拜我为师,从此奋笔疾书,他那螃蟹似的字也就稍微收敛了些,又好在那时候书法老师也瞌睡懵懂地并不留意老鸭的墨宝,所以老鸭的毕业也就很顺利地PASS了。但一出校门,他那写字的本性就肆无忌惮、变成加厉。那次我乘火车到了他所在的学校,一到他办公室,老鸭就得意地叫我看他弟子们的习作。我是不看不知道,一看吓一跳。弟子们的习作果然不错,但最令我惊奇的不是习作的优秀而是字迹的一律,一个个象死蚂蚁一样的字,分不清哪是头哪是脚,全班四五十个学生是一律的老鸭体。我想这回真是糟糕了,老鸭同志的一撇一捺已经大面积地近亲繁殖和蔓延在他弟子们身上了,老实说,老鸭写字的遗传功能绝对比他生小鸭子的遗传功能要强。我那次借机讽了他几下,幽了他一默,老鸭就又罪犯似的做贼心虚,并有悔改的意思。知错就改是个好同志吗,我想老鸭毕竟是个好同志。
我和老鸭每次聚在一起喝酒的时候,就拿教书这个话题作为下酒菜,有滋有味的,竟能喝个三斤五年不醉。听得出,老鸭是真正把教书当作一碗饭吃的,他谈教书的神态比谈女人的神态要生动活泼得多,以至于我背叛良心离开教师这个岗位后,老鸭与我在一起还是大谈特谈他的语文课,真个是鸭同鸡讲。我努力翻捣肚里的货色,可惜我头脑中仅存的关于教书的思维已经被严重地污染和侵蚀,所以与老鸭谈天就有些理屈词穷。老鸭看看这个最要好最要好的朋友竟然醉兮兮的样子,况且他走的是路我走的是桥,也就慢慢地对我失去了信心,对我象对鸡肋一样了,而正好那时他又忙着找他的披肩发姑娘。
老鸭后来果真找到了一个披肩发,老鸭眼睛贼尖贼尖地,不找别人,竟找到了我初中时的同学,这样,我和老鸭就升格为狐朋狗友了。只是,老鸭从此也就被关在鸭棚里,除了嘎嘎地教书,就是乖乖地乳小鸭。这时的老鸭就三十而立,坐有坐相,站有站样了。
老鸭在披肩发为他生产了一只小鸭子后,特地赶到城关来吆我喝酒,好象他生小鸭子我也有功劳似的。作为炫耀城市里的生活,也实在看不下老鸭全身灰不溜秋的模样,酒后我就请老鸭在美容厅里洗头,一个头洗了一个小时,美容小姐搓面团一样地在他的头上搓来搓去。老鸭大叹开了眼界,想不到洗头竟还有日式泰式中式等等。我就趁机劝老鸭日子要过得潇洒要学会透支快乐,甚至劝老鸭要学会打领结要敢买五百块以上的T恤要参加假日旅游。老鸭就听得象个神情专注的好学生,末了说一句,你是城里的我是山里的,便一头钻进我的书房,对着一屋子的书如饥似渴去了。
在我女人为我生产一个小池池以后,老鸭又来看我们,是带着拖油瓶小鸭子来的。那天,老鸭的头刚刚探进我家的门,我就失魂落魄了。我问老鸭你的头发怎么了你的头发?因为才几个月不见,我所看到的老鸭的头发竟流露出想癞头的迹象,一头雄纠纠的黑头发已稀稀拉拉地下岗了一半,人就倏地老了。老鸭就说大难不死大难不死,是生病的缘故。我就骂老鸭你他妈的,你死了也不跟我打个招呼,你的悼词我都还没有写好呢。老鸭就嘎嘎笑笑,哄着他的小鸭子到了客厅。这时,我看老鸭就有点象鲁迅先生看闰土的形状了,只是我不象鲁迅,而老鸭倒是更象闰土。老鸭就介绍他的小鸭子名叫魏陈洁,我一听这名字就扑噗,就骂老鸭太自私,你他妈的为来会去为成绩,简直走火入魔了,什么名字不好取,偏偏取了个让人一听就着急的名字。但看得出,老鸭为他的语文成绩已经是全身心投入全家庭投入了。
那天中午喝酒的时候,我和老鸭很有酒话,因为老鸭讲了关于他头发的故事。我这时才知道坐在我面前的同学老鸭朋友老鸭,是真正地从死神的边缘拉了回来的。这可爱的老鸭偏偏在男人最关键最要害的部位生了一个瘤,一发现就住院,一住院就到了杭州,一诊断就是癌。那时候老鸭万念俱毁万事皆休,满头的头发也就在这时无所依靠全都脱落。后来就与披肩发生离死别,毅然决然地上了手术台。好人老鸭真是老天保佑,医生从那个部位割出来的瘤一经化验,良性竟大大的好,当医生说老鸭是万分之一的幸存者时,老鸭就抱着披肩发痛痛快快地哭了一场。我猜得出,老鸭此时此刻的泪花一定是甜甜的,我印象中,老鸭痛失兄长痛失家母继而痛失家父,都没有轻易地弹过眼泪。老鸭大病初愈,校长就叫他速速去上课,我想那校长真是十分可恶,不让老鸭调动已经造成老鸭在镇上的一个套房成了老鼠窝不说,这样的好老师你竟也敢寅吃卯粮,透支他的生命?现在如此“为成绩”的好老师你打着灯笼哪里去找?
联系客服