故乡记事·少年玩儿事·骑羊·骑小驴儿

我小时候儿，于家泡儿好多庄稼人家儿都有一个习惯：如果家里有小子，当小小子儿长到七、八岁儿，春天草青了，就会从集上买来一只小羊儿，让小小子儿“侍奉”着，说是等头过年的时候赶集卖了，卖儿钱给孩子“添件儿新衣裳”。

添新衣裳不添新衣裳，我们不在乎，欢喜的是会（方言，和）小羊儿玩儿的快乐。春天刚下的小羊儿，跟小子们一样，还是孩子，刚买儿来还有点羞怯、“认生”，人上跟前儿去躲躲闪闪地，逗他一会儿，才敢大着胆子舔我们的手，再逗一会儿，才让摸他一会儿一卟楞、一会儿一卟楞的小耳头、抱着他的脖子亲热。用不几天儿，小羊儿就和我们成了亲密的玩儿伴儿，散了学，也不用拴他，打开“寨子”门儿，他就“咩咩”地颤声儿叫着跳出来，跟着我们到河沿儿上有草的地方儿吃草，我们在头里跟头把式地跑，他在后头扔腿儿尥蹶子地追，到了河沿儿，十来个放羊的孩子聚在一块儿玩儿，十来个小羊儿聚在一堆儿吃草，也不用管，人玩儿够了，羊吃饱了，一块蹦着跳着家走。光这个，就给我们带来了多大的快乐呀！

秋天，庄北儿地里种的麦子长成撮儿，我们把羊牵到地里啃麦苗儿。这时的麦苗儿不怕啃，羊啃了地皮儿以上的叶儿，反倒有利于麦子扎根儿，来年春天会长得更好，没有羊啃的地里，生产队还要安排人儿赶着牛拉着两尺多长、大海碗粗、两头稍细的石头磙子轧，不让麦子快长，省了麦苗儿长得忒快，冬天冻伤了第二年长不好，我就曾经跟着我爸爸做过这个活计。但这时羊也长大了，不再象小时候儿听话，也不跟人了，得着长长的绳子拴着，着一尺多长的木头或铁橛子钉进地里“迷”上。

羊长大了，能不能骑？电影儿《鸡毛信》里的羊能骑，这个也中吧？我们挑着哪家长得壮点儿的羊骑上去。羊不高，着人抻着缰绳，骑的人一偏腿儿就上去了，但刚坐到羊“精酿骨儿”上，羊就四腿儿跪地，趴下了！那时候儿知不道，人家电影儿里骑的羊是绵羊，而且是个头儿雄壮的头羊，我们养的是山羊，又刚养不足一年，再小的小人儿，他也架不住哇！

扫兴之后，我们踩着松松软软的麦苗儿，在麦地里瞎玩儿。忽然有人压着嗓子吵吵：“那儿有小驴儿！”我们顺着他指的方向朝西北方向、后河儿南沿儿的地里望去，果然发现五、六个小驴儿也在啃麦子。“咱们骑驴去！”正没意思的我们“呼啦潮”起身朝小驴儿跑去。小驴儿肯定是梁泡儿那个生产队新下的，秋后放出来啃青。那时候儿哪个生产队都有饲养处，都养着一两头、两三天驴，春天下的小驴儿，这时能吃草了，让他们出来啃麦苗儿，等于延长了放青的时间，对他们生长有好处。

但小驴儿怕人，我们一群人还没跑到跟前儿，他们就一溜烟儿尥着蹶子跑了。

失望之余，我们琢磨出了策略。第二天来到地里“迷”好了羊，我们分作好几队，一队两、三个人，装着没事儿的样子，远远儿地向小驴儿包抄过去，一点儿一点儿慢慢朝小驴儿靠近，到了跟前儿，才撒腿向小驴儿猛冲，没等小驴儿反应过来，已经有两、三个小驴儿被抱住脖子，逮在当地。这些小驴儿个子小小儿的，有的身上厚厚的金黄色绒毛儿还没褪去，力气小，我们三、四个人按着一个小驴儿，小驴儿拼尽全力挣扎、尥蹶儿，却咋也折腾不出去。等小驴儿老实了，手儿快的小人儿先骑上去，揪着小驴儿短短儿的鬃毛儿骑着，剩下的有的抱着驴脖子，有的揪着驴耳头，吆喝着让小驴儿朝前走，走快了又紧手忙脚地蹬着地抻住，不让他跑了。走不多远儿，就催着骑着的人下来，换人上去。一群小人儿，把小驴儿折腾到日头偏西，才放了他们。小驴儿早已连害怕带使得慌，闹得浑身是汗，箭一样尥着蹶子跑回了饲养处。

小驴儿没记性，先天儿挨我们逮住骑半天，第儿日个（方言，第二天）还会到老地方儿啃麦苗儿，我们就再逮他们，直到冬天将近，地冻硬了，怕从驴“精酿骨儿”上掉下来摔着，才放过了他们。

小驴儿虽小，但尥起蹶子来，后腿也能抬得挺高，挺有劲，要是骑的时候儿抱脖子抱得不紧，或者腿夹驴肚子夹得不紧，也很容易掉下来。有一个礼拜天儿，我们逮住一头小驴儿，前抻后推地把他从庄北儿轰到了庄里头的一块儿空地。这块儿空地原来是一个挺深的坑，过庄往南连着我们庄儿“南河儿”，“六月儿”下连阴雨的时候儿人们可以在里头扔网打鱼，地震的时候儿翻沙子浅了，后来填平了，成了一片空场儿，有时候儿黑间庄里在这儿演电影儿。我们把小驴儿整到这儿，十来个人围成一圈儿，把他围在里头，轮流儿在圈儿里骑他。几个小人儿骑过后，轮到比我大一岁的金仓。金仓刚骑两圈儿，小驴儿突然发疯，“忽”家伙冲破人圈儿，顺着空场儿西边儿的南北官道尥着蹶子往北飞跑。我们先是一愣，明白过来赶紧大呼小叫着往北追。但哪里追得上，一眨眼儿，小驴儿就驮着金仓出了庄，刚出庄，小驴儿一尥蹶子，把金仓摔在了道儿上。金仓被摔下驴背，一动不动儿地在地上趴着，我们追到跟前儿，发现他知不道是吓得还是疼得，小脸儿煞白，一句话都说不出来。我们吓得不轻，着急麻慌、七嘴八舌地问他：“咋的咧？”“没事儿吧？”金仓一声儿不吱，只是恨恨地看着我们，过了好大一会儿，忽然一骨碌儿坐起来大骂：“操你们妈的，咋就你们骑没事儿，我骑就给我摔下来咧！你妈嘞个×的净糟践我！”金仓挨摔，成了我们说起来就笑得掉泪儿的笑话儿。

因为骑小驴儿，我们还挨过梁泡儿的饲养员追。知不道啥时候儿，梁泡儿一个生产队的饲养员发现了我们骑小驴儿，有一天我们正在麦地里骑着，这位饲养员忽然手里拿着棍子从庄里冲出来，一边儿破口大骂，一边儿朝我们飞跑，高声吵吵着非“揳死”我们不可。我们吓得赶紧往回儿跑，但又不敢往家儿跑，怕家儿人知道了挨打，就往邻庄儿蒋家泡跑。这位饲养员也是倔，或者真气坏了，一直追到庄里头，追着我们串了好几个当院儿，看实在追不上，才叫骂着回去。

打那儿往后，我们就很少骑小驴儿，以后一年儿比一年儿大，骑小驴儿，终于变成了回不去的儿时记忆。