小说名：《不过是北京》
主要人物：江城、胡贤达、路阳子、张青阳、沈往西、阿乙、周南、吴落唯、魏纾、周梦遥、乔迁、《零余者》主编
主要地点和组织：北京（京城大学、“97年”、暗店街、《零余者》）、“南方”
时间线：暂定为大学四年
第一到三章：
第四章：
第五章和初稿相差不大，读者可参照初稿：
第六章，也就是今天推送的部分（共五千字，鉴于今天推送字数较多，明天休息）：
她走进教室时，人们本以为，她只是一位陌生的女同学。她在讲台上站定不离，人们才知道，她是主讲的老师。
天黑以后，““迷惘的一代”作家研究”开课了。一双平底鞋、一条黑色加厚打底裤、一件浅红色圆领七分袖风衣，还有刚到脖颈的褐色短发，周南的手上有两本书——一本是《菲茨杰拉德研究》，昨天夜里，她终于读完；另一本是《流动的盛宴》，海明威的一本回忆小书。
月亮慵懒地与太阳完成交接。早在一个小时前，笔袋、书本、水杯，甚至便签...这间教室的座位就被占满。如今，周南放眼扫过，几位掐着点到的学生正搬着凳子近来，嘴里细语着什么，也许在暗骂占座者的迅捷。
周南脑海里在快速捋一遍接下来要讲的内容。由于这节课只是一个开头，她不必大谈海明威、福克纳、菲茨杰拉德等星光熠熠的名字的细节与差异，而只需要简单明了地交代开设这门课的原因、自己的名字身份、这门课的上课模式、教学目标，以及学生们最关心的问题——如何考核。
“开卷。”
周南一说出这两个字，台下一片欢欣。
“但是平时会要求你们上台发言，或者用五百字，就某个问题表达各自的看法。”
诸君的欢欣劲儿瞬间被压了回去。
周南其实不想难为这些学生，她也从学生时代走过，对他们的想法心知肚明。但她又不希望自己开设的课程沦为鸡肋，在学生眼里可有可无、想逃就逃，加之她对陌生人文字一直有的“窥探欲”，所以周南想出这么个法子——每节课前十五分钟，提出一个问题，让学生们写，字数五百字以内。当堂写，当堂交，既能知道谁来了，谁没来，也多出一沓可供窥探消遣的材料。
“这节课的问题是：谈谈你喜欢的一位“迷惘的一代”作家。自己想，不能用手机查，十五分钟后交。”
教室内的气氛霎时慌乱了，像正在有序排队检票的人们，突然听到列车五分钟后开动的消息。很多来此学生不过抱着“试听”的目的，不意立刻就要动动脑子、挤出墨水。没有纸的学生连忙向同伴借要，玩着手机的学生瞬间放下手机，但也有的学生趁乱快速使用手机软件中的搜索引擎，浏览可供自己抄写的内容。
周南清闲地笑着，不紧不慢拿起水杯，喝下一口。
她轻轻走下讲台，在两排课桌间的过道走动。学生们生怕她的靠近，生怕这位年轻老师发现自己回答的敷衍与草率。其实，周南观察的并非回答，而是桌上的书——不同学生带来的读物。在一堂““迷惘的一代”作家研究”课上，《老人与海》、《太阳照常升起》、《喧哗与骚动》、《了不起的盖茨比》自然是常见读物，那些记录伟大作家的事迹的传记也不在少数，当然，还有不少风马牛不相及的书籍，比如《平凡的世界》、《黄金时代》、《倾城之恋》、《中国现代文学三十年》、《读者》、《看天下》...乃至一些时下流行的快餐作品。不愧是文学院的青年才俊。
读《了不起的盖茨比》的很多，读《崩溃》的很少。只有在教室右手边靠窗一侧的倒数第二排，三位男生手放着的课桌上，才出现《崩溃》。胡贤达、张青阳...周南记得，是上周提问过的二班男生，还有一位...没有印象。
《崩溃》是一部被忽略的菲式作品，但这部散文结集许是最能反映菲茨杰拉德焦虑感的参照物。在这部散文结集中，他坦诚地表现了自己心境的狼狈不堪。他灰溜溜地说：“我只要绝对的安静，来想明白，为何我会越来越悲伤，越来越忧郁，越来越悲剧——为何我会变成我所恐惧及我所同情的那些人。”
这不是周南最早接触的菲氏作品，却是最能唤起她共鸣的一部，第二部才是《了不起的盖茨比》。
窗边的白墙上结了蛛网，可惜已经有了残破的迹象。白光晃眼，几只小虫子向灯管扑去。十五分钟很快就过去了,有人要上台发言了。
上课之前，周南曾担心无人愿意上台，她想起教师朋友的抱怨：“现在的学生，怎么一个个都怯生生的...每次课堂发言，我都要像个催生婆催“下蛋”的女人般...”这时候，便会有不少人齐齐点头，女老师讨论的劲头大，男老师则勉强笑一笑。不过，今晚周南的顾虑被打消了。
据说，京城大学中文系学生的起床闹铃大抵都设在早上六点，八点上课，他们还希望多腾出一个多小时背英文单词、准备各式各样的考试、读书等...闹铃响，即便冬天他们都能很快挣脱起床气，从被子中抽出身体。而周南的提示音，也仿佛对台下学生的闹铃声。
“有没有人愿意分享自己的看法，没有我就点名了。”
这句话刚说出口，一位女生就快速起身，走上了讲台，还有几位女生适意身旁的同学，借一点空间走出...
第一位女生梳着一条马尾辫，笑咧着嘴，走起路来像蹦跳一般。简要地自我介绍后，她开始分享自己喜欢的一位作家。
“A man can be destroyed but not defeated。”
显然，这位女生要分享的是欧内斯特·海明威，她一上台便引用了海明威在中国知名度最高的作品《老人与海》的经典名句。
陆陆续续上来的几位女生，也有两位同样属意海明威，只是《老人与海》已经被第一位女生介绍了，她们分享自己的看法，便索性略过《老人与海》，谈论起了《太阳照常升起》、《乞力马扎罗的雪》、《永别了，武器》...甚至谈论起了海明威的早熟倾向、几位妻子...路子越来越歪。有机灵的学生看到讲台上的《流动的盛宴》，便不仅仅谈海明威，转而浮皮潦草地谈论起曾在品尝过“流动的盛宴”的名家们...
“假如你有幸年轻时在巴黎生活过，那么你此后一生中不论去到哪里她都与你同在，因为巴黎是一席流动的盛宴。”
也有不谈论海明威的，这拨学生更喜欢菲茨杰拉德、福克纳、马尔科姆·考利、约翰·多斯·帕索斯，最初的分享是心平气和的，但不知谁开的头，有的学生的发言开始冒起了火星味儿，含沙射影讽刺其它学生的分享。
“他不像某位性欲旺盛者，自大的可怕...”
“福克纳属于迷惘一代？刚才的朋友开了一个美丽的玩笑...”
“我不如刚才的同学们博闻强识，书袋掉得叮当响，我只想说...”
周南意识到了水面下暗涌的寒流，不过更令她意识到有必要暂停讨论的，是“没有一位男生参与了发言”...
当第六位女生下台，周南亮起嗓门道：
“男生呢？怎么上台的都是女生？中文系男生少，更应该好好表现自己。”
坐在后排的男生面面相觑。
“窗边倒数第二排中间那位男生，你来分享一下。”
“就是你，胡贤达和张青阳挨着那位。”
学生们的目光像雨珠子一般打在那位少年身上，他低着头，拿起书籍《崩溃》，从靠窗一侧往讲台上走。
“毋庸置疑，所有生命都是一个毁灭的过程。”
“我是1502班江城，我喜欢的作家是...菲茨杰拉德。”
就是在这一刻，周南第一次听到江城说话。他咬字并不十分清楚，是典型的广东人的腔调，他的语气有点慵懒，仿佛清晨的阳光，但话里话外都洋溢着一股年轻人特有的自信，显然，他确定自己在说什么，当他开口时，他确定自己正在被灼热的目光包围，而他有能力从中脱身。但他又并非那些自以为是，一有机会发言便口无遮拦的家伙，他力求在几句话之内精准地传递自己的思想，当他意识到自己说远去，他便将话语停一停，并迅速往主题靠拢。为了不令自己的腔调过于咄咄逼人或者像个发了疯的小丑，他轻易不会使用感叹句，语速也放得不那么快。
显然，讲一位自己熟悉的作家并不是什么难事，而那些本不在江城身上却又随着众人倾斜的目光告诉他，自己的讲话许是吸引了一些注意力。但江城毕竟不喜欢站过久的时间，他每讲完一段，就要悄悄斜看钟表，几乎两分钟看一次，他在七点四十分上台的，而当他走下台时，时间刚过七点半，距离下课只剩一个小时。
秋天，雾越来越浓，外头凉凉的，教室内，学生们却忍不住脱下外套。
沙沙掌声，止于平静。声音开始疲惫，分针加速流动，台上台下的人，心不在焉又若有所思。“再交待几句，就结束吧。”周南寻思，索性给学生们一个情面，提前下课。于是，一些“例行公事”后，学生们便纷纷站了起来，三两结队，一哄而散。模糊的白光记录了投向一位低头少年的温存目光，又随着最后一人的离开而匆匆消逝，被忘记关闭的窗户迎来月的蓝光，墙角边的灰尘就在这明暗交织的幽蓝中蠢蠢欲动。一个女人在走廊缓缓而行，她的背影渐渐化开。
教学楼外，江城、胡贤达、张青阳、路阳子并排走着，从后望去，他们四人的身影很好辨别——入秋后，江城每每出门都要穿一件连帽衫，把自己的后脑勺罩住。他走路轻轻绵绵，风一大，就可能被吹跑；胡贤达走起路来，身体像电线杆一样直，连挥舞的手臂也是笔直的；而张青阳最具辨识度，他块头大，腿倍儿长，走路脚还要垫一垫，明明没有离地，却仿佛一蹦一跳。路阳子的走路方式倒说不上有什么特别，他只是戴了一顶棒球帽。
四人穿行雾中，张青阳盯着手机，路阳子和胡贤达沉沉不语，江城把头埋进帽子里。张青阳自从担任学习部部长，日子便越发地忙了。他的手机提示音响个不停，回宿舍的路上，他也习惯了盯着手机。作为院学习部部长，他不得不出席学生会的例会、参与学生会大型活动的筹划，妥善处理多方关系，门面话如同家常便饭，连社交平台上的发言，他也得字斟句酌。
如今，张青阳在微信的朋友圈很少说话了，一眼扫过，尽是些充斥着套话的“活动转发”。张青阳不喜官僚习气，那让他倍感压抑，他很难说清官僚气具体是什么，但他能敏锐地察觉这种气氛的存在。他不明白，为什么生活中模样分明的面孔，在“官僚气”的场中都仿佛流水线上的产物——面无生气、举止雷同，他们的一喜一怒，都掺杂着挥之不去的阴森之感。他不希望将官僚气扩散给学习部的新人们，但他又不愿自己在新人们面前毫无威严，他需要新人们遵守纪律，认真对待每一项任务，也希望部里气氛融洽，不致堕入“一地鸡毛”，但要兼顾这些，谈何容易，张青阳常常处于两难境地。
张青阳最近在忙活一件事情，但那件事情让他很郁闷。按照惯例，学院里的国学知识竞赛复赛，也就是戏剧创作部分就要在本学期初举办，复赛和初赛（笔试）的成绩综合排名，最优秀的一组（一组四人，要参加这个比赛，要以组为单位报名）即可代表学院参与北京市区的比赛。但令张青阳头疼的是：学院老师在浏览了初赛成绩后，对这一届参赛的每一组同学的整体质量都不放心。
“这个比赛事关学院的荣誉，挑选参赛人员要慎重。”
第二天，这位老师自己拟好了一份名单，并陆续和名单里的同学沟通好，没有复赛，他们成为要代表学院参与比赛的人。
“这四个人是根据去年的奖学金情况和专业课成绩挑选的，实力没有问题。”
学生会主席将老师的决定转达给了张青阳。
“所以，复赛还办不办？”
“不办了吧。”
“可是还有几位同学询问我复赛日期，我怎么跟他们答复......”
主席没有正面回应他。
张青阳对此事颇有微词，他觉得学院在这件事上连基本的规则意识都没有，如果学院只是想保荣誉，那直接内定自己认为十拿九稳的学生就好，何必再弄面对全体学生的比赛，现在这般局面，他不知该如何给参加复赛的人一个交待。
“那就搪塞过去吧，过阵子他们就忘了。”
“唉，你说，这算个什么事！”
“咱们学校的怪事多了，见怪不怪。你啊，既然在这个位置上，就忍忍吧。”
北风呼呼地吹，吹开了一团雾霾，银色的月亮微微露出边缘，月下的四人回到宿舍，夜已深沉。路阳子拿出他的吉他，没有任何预兆，他哼唱起许巍的《树》：
我站在夏日的黄昏
身体迎着风飞舞
一双鸟踩着我的肩
我听见
她在歌唱着明天
我想问
这世界
是否遥远又无限
她却飞走
越来越远
花开又花谢多少年
......
路阳子的声音很清澈，他的歌声像泉水。
江城躺在下铺，从衣袋中掏出手机。
五个未接电话，不断更新的微信、微博、邮件消息提醒，未接电话中有一个是母亲的，八点半打过来，那时候江城刚刚下课。
他回拨给母亲，母亲让他多穿衣服。又问起稿费收到没有。
“仲未有，过阵子。”
“甘塞唔塞我再打一千蚊。”
“唔塞啦，妈，我自己撑得住。”
“好。仲有，比心机学习哈。”
为了避免母亲唠嗑下去，江城尽量打住了母亲的话头，母子二人的对话只持续了五分钟，就匆匆挂断了。母亲的唠叨无非几件事：
好好学习；
考研，或者考公务员；
留心稿费到了没，生活费不够跟家里说；
等毕业了，可以考回广州，实在不考研，在广州找工作也有人照顾。
江城北上这件事，父母起初是犹豫的。广州不缺优秀大学，离家又近，父母更希望江城报考广州的大学。但江城执意北上，考虑到京城大学在国内也算是一流学府，父母最后便顺了江城的意愿。
通完电话后，江城一边机械地回复信息，一边戴上耳机放着音乐。
“为何喝过那咖啡杯无故失终了/家里却仿佛增添了数本新书/为何你那床头玩具熊再找不到/花樽的花偏偏天天转色...”
这是香港歌手陈奕迅的《防不胜防》，江城又一次单曲循环了陈奕迅的歌，身为广东人，听陈奕迅是那个年头再正常不过的事。
大学后，他不常听陈奕迅了，但每一次听，他都要听很多首。他第一次听陈奕迅是在初中，某堂课下课后，几个女生突然拉上窗帘，打开教室多媒体放歌，第一首是周柏豪的《够钟》，第二首就是陈奕迅的《浮夸》。“神经兮兮。”那时候，他暗暗对那几位女生表示“无语”，却又被这两首歌打动到。《浮夸》，声嘶力竭、歇斯底里，又隐隐有迫切渴望被人理解的期许。
当时陈奕迅虽然没在全国大火，但在粤语区也算一线歌手了，以至于江城问同学：“那个打扮怪模怪样的歌手是谁？”他们就会笑他孤陋寡闻。
几天以后，也许是好多天以后，江城记不清了，曾经的一位好友借他的ipod给江城，推荐了几首歌。他先给江城听，然后问“知唔知系边个唱”，江城孤陋寡闻，自然“话我唔知啦”，只是第二首歌的声音蛮耳熟。他公布答案：第一首是周传雄的《黄昏》，第二首就是陈奕迅的《夕阳无限好》。
那位曾经的好友喜欢陈奕迅，江城对陈奕迅的歌又颇有感觉，于是他推荐的歌，江城就照单全收了。《沙龙》、《红玫瑰》、《心经》、《一切还好》、《打回原形》、《富士山下》、《六月飞霜》、《最后今晚》...不过最喜欢单曲循环的，其实还是那首《夕阳无限好》：
“好风景多的是/夕阳平常事/然而每天眼见的/永远不相似。”
《防不胜防》继续循环，已经唱到了“时时漏夜冒昧探你”这一句，江城好不容易料理完手头之事，他长舒一口气，重重躺下，微暗、微暗...他感觉自己要睡去了，下铺的哥们已经开始打起呼噜...
江城闭上眼，耳机还没有摘掉。
几秒种后，他握紧的手机震动了。
联系客服
