思乡之情

2014年深秋，我到苏北一线旅游的第一站选择了扬州。因为这里有我姨妈一家，所以，这个城市让人感到无比的亲近。到了扬州之后，我选择在我姨妈居住的小区附近的一家宾馆住下了。在过去这20年中，我只与她见面两三次；而考虑到她今年已经是90高龄的人了，因此，我非常珍惜这样的机会，很希望能够跟她靠得更近一些。

姨妈看到我，自然非常高兴。同时，又因为很多年没有回去了，所以，她向我询问了很多与家乡有关的事。比如说，家乡这些年的变化大不大？我告诉她，变化很大，拿旧话来说，可以说是“旧貌换新颜”了。又比如说，她问我，从前秀水港里的那些老邻居，是不是还在？我告诉她，老一班的人已经不多了：试想，我们这些当年的小屁孩，如今都做爷爷奶奶了，那么，我姨妈的同龄人以及更上一辈子的人，还能有几个？我还向她介绍了今天家乡路变宽了，新盖的大楼一座比一座高了，城市变大了变美了等情况。姨妈听后十分兴奋，并当即对我表姐表示，近期要回去一趟看看，让表姐联系车辆。

我能够想象姨妈对故乡的感情。上个世纪70年代她随军之后，便以扬州为家，我几个姨姊妹也都落户扬州。此后，她也就我母亲不慎摔断了腿以及10年前我母亲中风她回老家过两次，并且每次都是来也匆匆去也匆匆，因为她要忙孙子、孙女。现在，她的第三代都已经成家立业了，她本可以逍遥地过几年的日子，自由地在两地间行走；但非常不幸的是，3年前一次意外让她也摔断了腿，并且由于年事已高，恢复情况不是太好，必须柱着拐棍方才能够勉强行走。因此，回老家一趟，对她来说，真的很不容易。

不过，随着另一些话题的展开，她回家的热情又渐渐消退了。我们都谈到了哪些话题？谈到了整个小城别说离家10几20年的人，就是离家3、5年的人也未必能够认出小城——因为旧城几乎荡然无存。说到她婆婆家的那些房子还在不在——我告诉她，那些房子拆了至少30年了。又说到我们老家秀水港大门上的那块“清风从月”的匾还在不在，这可是从前书香人家才会有的东西——我告诉她，从我记事起我就不曾记得大门上还有什么匾，就是有，那也早就不知哪儿去了：可能是在文革，也可能是在前些年的拆迁中毁了——整个小城，在拆迁中被毁了的此类东西多了去了。眼下只有老城东门那一块地方保留了一小片旧建筑。

听到这些，姨妈沉默了很久，最后表示不回去了。对于她的想法变化如此之快，我虽然有些惊讶，但完全能够理解：想回去，固然是想看一看新城新貌，可更希望看的或许是旧友、老宅、故物，但是这些都已经再也看不到了，如此这般，回老家还有多大意义？

中国人的家人、家庭、家乡的观念很重，这与我们的文化传统有关。汉乐府诗中就有“悲歌可以当泣，远望可以当归。思念故乡，郁郁累累。欲归家无人，欲渡河无船。心思不能言，肠中车轮转”的动人诗篇。而唐代诗人贺知章的《回乡偶书》“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来”，同样向我们传达的是中国人爱家恋家的情结。但是，假如故乡再也没有了任何熟悉的事物，那么，人们对故乡是不是还会如此爱恋？有没有可能因此失去感情的寄托？如此这般，失落的情绪是不是可能潜滋暗长，进而让我姨妈这样的老人黯然神伤？

不该忘记的是，我们自己总有一天也会老去，届时，我们对故乡同样的感情又该何处安放？