水上的名字

щ 

我站在爷爷身边，看他用一根弯曲的长树枝在溪水中不断地划动。

“爷爷，你在干什么?”我问他。

 “我在生活。”他说。

 “我是问你用那根树枝做什么?”

“我在提醒自己。”

“提醒什么呢?”

爷爷把那根树枝递给我，“把你的名字写在水上。”

我把树枝的一端浸入溪流里，开始在水面上写我的名字。

写完最后一个字母，我问：

“然后我该做什么?”

“再写一遍。”