突然想要痛哭一场

徐东，1975年出生于山东郓城，曾就读于陕西师范大学，深圳大学作家研究生班，北京鲁迅文学院第27届作家编辑创研班。中国作协会员，深圳市小小说学会会长，国家一级作家。版有小说集有《欧珠的远方》《藏·世界》《大地上通过的火车》《新生活》《想象的西藏》《有个叫颜色的人是上帝》《诗人街》《大雪》，长篇小说《变虎记》《我们》《旧爱与回忆》《欢乐颂》，诗集《万物有核》等。短篇小说《欧珠的远方》获新浪最佳短篇小说奖、长篇小说《旧爱与回忆》获第十届广东省鲁迅文学奖、小小说《陌生的欠条》获第二届“禧福祥杯”小说选刊最受读者欢迎奖以及《小小说选刊》第18届佳作奖，小小说《不开心先生》获中国小说学会2021年度小说奖等。多篇作品入选《小说选刊》《小说月报》《中华文学选刊》《微型小说选刊》《小小说选刊》等。部分作品被译介海外。

 

突然想要痛哭一场

徐东

 

我和李多都热爱写作，从认识到现在已经有十多年了。

结婚成家以后，我清楚写作难以养家，就选择了去工作，后来也就有了车子和房子。李多这些年来基本上没有正经去上过班，而写作所得的稿费又总是不多的，妻子对他有很大的意见，两人常吵架。他苦恼时，常会和我打电话说一说。

前不久，李多又给我打电话。

李多说，我真是不想活了，如果能给家里人留下一笔钱，就真的可以去死了，但是现在孩子还没有满十八岁，我父母亲七八十岁了，生活在乡下，身体不好，而我也没有钱给他们看病。你知道我的情况，我向你借过多少次钱了，实在是不好意思再向你张口了……唉，写作真是没用，我那么努力地去写，也发表了不少，可所得的稿费呢，永远都不能让我过上衣食无忧的生活！

我不知在电话里给李多说什么，以前通电话或者见面时，有些话我早已说过。我自然是主张他去寻找一份收入稳定的工作，然而他总天真地以为困难是暂时的，说不定哪一天写出一部畅销书，他可就发了。一方面我欣赏他的天真与纯粹，另一方面我又觉得那样的他是在逃避现实，不可理喻。

李多又说，没办法，你还能再借我一些钱吗？我是实在没有地方可以借了。因为借钱，这些年我几乎失去了所有的朋友。有些人没有钱，不借我可以理解，有些人非常有钱，也不借，他们还好意思说自己喜欢文学，我看他们就不配读书，不配写作。真的，可以说你是我为数不多的朋友了。你知道吗，有时我真想在微信上拉黑你，再删掉你的电话，因为我实在不想向你再开口了。

我哭笑不得地说，可是你还是开口了。我早就对你说过，不要向我再开口借钱了。你也知道的，我一个人工作，每个月一万多块钱的工资，即使是加上不固定的稿费收入，就算每个月有三千块，也不够用的——我供楼每个月需要八千，供车每个月需要七千，生活费少说每个月需要三四千，我在乡下的父母每个月至少要给他们一千——我这两年早已经是入不敷出了。我能向谁去借钱呢？我的两个妹妹生活得也不太好，有时还需要我帮衬着点儿。我只能靠几张信用卡，拆东补西，倒腾来倒腾去，结果越欠越多。这些我都不敢告诉我老婆，我真是没有钱借给你了。

李多说，在我的心目中你是位真正的写作者，是一位真正有文学情怀的，而且你认同我的写作，欣赏我的作品，我相信如果你是一位富有的，不差钱的人，肯定会愿意帮我，不幸的是，你也没有钱。唉，我真的是想去抢劫了，可现在到处都是电子眼——你说有没有谁愿意雇杀手的？如果价钱出得可以，我真可以去杀人——当然，要杀那些该死的坏蛋，好人不行，给再多的钱我也不干……我给你说的是我现在真实的想法，是，我真的想要自杀，但现在不能死，我不放心我的孩子。我确实也想要杀人，想要变成一个无恶不作的坏蛋，但你知道我是一位作家，心里还是有善良的，我不会走到那一步——我向你说出我的想法是想让你明白，现在的我真的很绝望……

你很绝望，但你知道吗，我听到你的这些话也很绝望。我现在就想在没有人的地方痛痛快快地哭上一场——但不只是为你，也为我自己，为我说不清楚的一些人和事。

我明白，想哭去找个地方痛哭一场吧，这也许是个好办法。一会儿我也会找个没有人的地方去哭一场。但是，但是，最后再给我借两百块吧——家里真的是买米的钱都没有了，房租就不说了，我们已经欠了两个月了，我老是拖欠，房东早就要赶我搬家了——我保证这两百块来了稿费后第一时间还给你。

抱歉，我一块钱都不能再借给你了，你再另想想别的办法吧。你知道我这么说的时候心情是十分沉痛的，而且这种心情过去在我们之间已经有过许多次，我有必要对你，同时也对自己狠心一些，因为我的身上可以支配的钱不到三百块了，加满一箱油的钱都不够……

你有房，也还有车，你明白，我们的困难是不一样的……

对不起，请原谅我挂掉电话以后再把你的微信拉黑，请你以后再也不要给我打电话了。你理解也好，不理解也罢——但你永远是我的朋友，一个写作的朋友。我希望你将来能越来越好起来，但现在请让我们暂时别过吧。

……也好，我知道，我不应该再向你开口，拉黑我吧，这甚至让我高兴，让我想要对你说一声“谢谢”！

好吧——希望你走出困境，将来通过写作名利双收，过上你理想中的衣食无忧的生活。

挂了电话，我难过地把李多给拉黑了，接着把他的手机号也删掉了。

我想要痛哭一场，可在家里不合适。但是，在到处是人的城市里，有什么地方合适呢？