王金中
西汉时期的家具种类很少，上至王公贵族，下至平民百姓,居室内一般仅有席、几、案、榻等少量低矮的家具。海昏侯刘贺去世后带入墓中的家具也不多，但却件件新奇，个个精美，不仅包括席、镇、几、案、托盘等常用家具，还包括床榻、屏风、仪仗架等高档家具，真实地反映出华夏早期家具的样式，也让人们再次领略了中国古典家具的风采。
一、席之珍——包金丝缕琉璃席
在海昏侯墓的考古发掘中，出土了竹席、草席、藤席等遗物的残片（图1）。这些席子的编织方法与现代的席子差不多，都是用很细的篾子相互交叉编织在一起，形成有规律排列的精美花纹。由于编织席子的原料多是草本植物，埋藏在地下二千多年必然腐朽殆尽，所以今天人们在墓中只能看到席子的某些残片、残迹和残留。
图1
海昏侯墓中的席子主要有两个用途：一是建筑用席，如建造大墓时为防风遮雨而搭建的席棚，这在大墓建成后而撤掉；再如大墓开挖后为防止壁坡塌落用席子作的防护层，这在考古挖掘时曾发现席子的残片和痕迹。二是椁室内坐卧使用的席子，现在只有部分残留及残迹。这种专供坐卧使用的席子，形状有大有小，档次有高有低，材质有贵有贱，当时是非常重要的一种家具。
席，作为我国最古老的坐卧之具，在金文中是个会意字，由表示房屋的厂和表示丝织物的巾两部分组合而成，合起来表示室内铺有垫子，本义就是指供坐卧用的席垫子。根据其编制的材料和纹饰不同，古代把席分为五种，也叫五席，即莞席、缫席、次席（竹席，也称簟席、蔑席）、蒲席、熊席。除五席外，尚有萑（huan,音环）席、苇席、丰席、荀席、蒋席、菅（jian,音兼）席等等，这就说明当时制席的原材料非常丰富，编织技术相当发达。当然，根据用途的不同，席也可以区分为坐席（席地而坐）、卧席（安席而卧）、蒯席（洗浴时所用）、葬席（安葬时所用）等等。
汉代席的量词是“枚”、“领”、“束”。这些量词当初大概是指席子的放置状态。枚，指小的如坐垫的席子放置在一起，一个就称为一枚；领，指大的席子摞在一起叠放，从中抽出一个就称为一领；束，指把不用的席子卷起来，用带子系住存放，一卷就称为一束。所以汉语中又有“席卷千军”之说。
汉代用席有非常严格的等级制度。《说文解字》说：“天子、诸侯席，有黼绣纯饰。”黼（fu,音腐），是绣在席子上的黑白相间的斧形花纹；纯，指席子的边缘，也装饰着花纹。这种席子只能由天子与诸侯使用。《尚书·周书》中也记载了使用席子的故事：周成王死后，仍为他四周的座位布置席子，如生前一样，“间南向，敷重蔑席、黼纯”;“西序东向，敷重底席、缀纯”；“东序西向，敷重丰席、画纯”;“西夹南向，敷重荀席、玄纷纯”。这就说明周成王升天后仍然享受着国王的最高待遇。
席的概念后来引申为席位、座位。《吕氏春秋·慎大》：“武王避席再拜之。”《汉书·霍光传》中说，在宣读废黜刘贺皇帝的奏牍时，皇太后气愤地训斥他：“为人臣子当悖乱如是邪！”吓得“王（指刘贺）离席伏。”即刘贺离开坐席伏在地上，表示已经知错。
海昏侯墓考古发掘最大的收获之一，就是在主棺中出土了一领完整的包金丝缕琉璃席（图2）。包金丝缕，指的是在丝线外面包一层金箔；而琉璃，在当时比黄金还贵重，是从西域引进的。整个琉璃席长约1·8米、宽约0·45米，由包金丝缕将384片长方形的琉璃片缀合起来，而每个琉璃片长约6厘米，宽约4厘米，席子的周边还包裹着色彩斑斓的云母。琉璃席下面是整齐排列的100枚金饼（图3）。出土时尽管琉璃已经钙化，失去了原有的光泽，但整领席子排列平整、纵横有序、云母泛亮、金光点缀。这是迄今世界上最豪华、最贵重的卧席，堪与金缕玉衣媲美，充分反映着刘贺当时的财富和地位。
图2
图3
中国人使用席子的历史可以追溯到神农时代，数千年来延绵不绝。它不仅是一切坐卧家具的始祖，而且至今仍然广泛存在于人们的日常生活中。南方的竹楼上一般要铺地席，北方的土炕上一般要铺炕席。夏天普遍要在床上铺凉席。明代以后，人们把藤席或竹席固定在床上、榻上、凳上、椅上，下面用棕绷托住，形成中国古典家具特有的席面。
二、镇之美——青铜鎏金兽皮嵌玉珠龟镇
汉代与席配套使用的家具是镇，也叫席镇。由于席子一般是卷起来放置，铺开使用的时候不可能平整，起身落坐时也容易折卷席角和席边，造成损坏，因此需要将席子的四个角用重物压住，于是出现了镇。镇始于西周，西汉时已经普及。席镇，有石质的、玉质的、铜质的、铁质的、银质的和金质的，还有在锦囊中放入沙子当镇用的。古时镇也写作瑱，表示镇既可以是金属做的，也可以是玉做的。《楚辞·九歌》说东皇太一：“瑶席兮玉瑱。”说湘夫人“白玉兮为镇。”《西京杂记》说昭阳殿有“绿熊席，席毛长二尺余”，“有四玉镇，皆达照，无瑕缺。”
[责任编辑:邱晓琴]
席镇一般四个为一组，压在一领席子的四个角，叫四隅置镇（图4）。这种实用的席镇在王公贵族的家里便加工成为重要的工艺品，起到美化生活的作用。海昏侯墓出土的席镇一共是64件，数量之多、造型之美、质量之高，都是以往考古发掘中罕见的。
图4
海昏侯墓中为什么会有这么多的席镇呢？这就要从古代使用席子的礼仪说起。
我们的祖先最早的起居形式是席地跪坐，也就是双膝和双脚的脚背着席，臀部自然落在脚踵上（图5）。现在韩国、日本还保留着这种坐法。如果将臀部抬起，上身挺直，就叫长跪，又叫跽(ji,音记)，表示尊敬。那时，从天子、诸侯的朝觐、祭天、祭祖等重大政治活动，到平民、百姓的婚丧、宴请、讲学以及日常起居等，都要在席子上进行，所以席子便成为中国古代用途最广泛的坐具。《周礼·春官》中贾疏曰：“凡敷席之法，初在地者一重即谓之筵，重在上者即谓之席。”也就是说，一重为筵，二重为席，合称筵席。现在，“筵席”已经由铺设的坐具演变成“餐食”、“宴请”、“酒席”、“酒筵”的意思了。
图5
那个时代使用席是讲究礼节规制的。一般生活起居、接待宾客都要在室内布席，“席不正不坐”，“君赐食，必正席而嚐之”。由于人们地位和身份的不同，使用席子的数量也是不同的。《周礼》记载“天子之席五重，诸侯三重，大夫再重”。这就是说天子要铺五重席，诸侯要铺三重席，大夫要铺二重席，而平民百姓只能铺一重席。按照这样的规矩，海昏侯刘贺可以铺三重席，与他地位相当的家人和客人也可以铺两至三重席。如此，出土的64件镇实际上是16套，按照三重或双重席计算，这些镇可以敷设5至8个席位。这也许就是刘贺日常的生活状态。
海昏侯墓出土的这批席镇，代表了汉代较高的工艺水平。因为以前的席镇多是秤锤形、铜盖形、半球形等，以素面为主。只有到了汉代，才创制出令人耳目一新的动物形席镇。墓中四件青铜虎镇（图6），身上的花纹清晰，当初很可能是错金的凹槽，里面镶嵌着金丝，工艺十分精湛。虎有避邪之意，虎身蜷曲，回首张望，口张目睁，一幅萌萌哒的样子。四件青铜雁镇和四件青铜凫镇（图7），鸿雁与野鸭造型简练，区别明显，线条流畅，依稀可见鎏金的残迹。鸿雁和野鸭，都是鄱阳湖边的栖息之鸟，放置在席子的四角，好似端坐在湖边如画的美景之中。再有，四件青铜鎏金梅花鹿镇（图8），昂起的鹿头，挺拔的鹿角，屈起的四蹄，活灵活现。“鹿”与“禄”谐音，含有吉祥之意。有人认为鹿背凹陷，鹿尾微翘，可能是做油灯用的。这是错误的。镇是压在席子上的，而席是易燃物，古人绝不可能在席上点灯。其实，鹿背上凹陷部位是放置十分珍稀的虎斑贝的，虎斑贝上的花纹正好就是鹿身上的梅花。以往考古中曾经发现过类似的鹿镇。虎斑贝产自我国的南海，主要成分是一种炭酸盐，长期埋在泥土中很容易被腐蚀掉，尽失真容。
图6
图7
图8
海昏侯墓还出土了四个令人惊艳的青铜人物镇（图9）。这种人物镇实际上就是小型立体青铜人物雕塑。四个镇中含有两种人物造型，均是头戴无帻高冠，身着右衽短衣，半露前胸，跪坐席上，嬉笑滑稽。不同的是一个为左手抚膝，右手外翻；而另一个则为左臂下垂，右臂上抬。无独有偶，河北满城汉代中山靖王刘胜墓也出土了一套相同的人物镇（图10）。刘贺墓与刘胜墓，一北一南，相距千里，这难道仅仅是一种巧合吗？原来，汉代有一种“拍袒”之戏，表演者坐在席上边打节拍边说唱，为酒宴助兴，他们的穿着与这类人物镇的装束相似。席上放置这样诙谐有趣的人物镇，无形中增添了筵席上欢快的气氛。
[责任编辑:邱晓琴]
图9
图10
在海昏侯墓众多的席镇中，最为精美的当属青铜鎏金兽皮嵌玉珠龟镇（图11）。这件龟镇以青铜为龟身，通体鎏金。龟背用兽皮缝制而成，纹理自然清晰。兽皮的缝隙间镶嵌着十几颗用白玉做成的珍珠，闪现着静谧的光泽。青铜绿、兽皮褐、玉珠白，搭配协调，结构紧凑，形象逼真，巧夺天工。龟本身有长寿之意，也代表吉祥如意。这件龟镇当属海昏侯墓中的精品力作。
图11
汉代还有一种比较小的镇，是下六博棋或围棋用的，叫博镇或棋镇。那时没有纸张，棋盘往往是画在布帛或兽皮上，使用时用镇压住四角，以保持棋盘的平整。纸张出现以后，人们写字最初仍然像在竹简上写一样，一手掂纸，一手悬臂，书写十分费劲。后来受到席镇的启发，出现了纸镇，也就是把纸平放在几案上，四周压上镇，使纸张保持平整，便于书写。纸镇现在也叫镇纸、镇尺，为文房之宝。
三、几之巧——榫卯结构的凭几
古时与席配套使用的还有几。汉代宫廷有专门的司席官，也叫“司筵几”，负责在不同场合为不同地位和身份的人敷席设几。不过，汉代的几很小，也很矮，与现在人们使用的小板凳差不多。几一般都摆在席上，人落坐后可以一只手臂倚靠在几上，能够舒服一些。还可以一只手拿着竹简或木牍，手臂倚靠在几上，避免抖动，而另一只手执笔在简牍上写字。倚靠几的姿势也叫“凭”，所以也把几叫做凭几。长沙马王堆汉墓中，就出土了一件精美的漆几。
图12
按照敷席必设几的规矩，可以推测海昏侯墓中应该有不少几。其中出土的一组几腿（图12），上有榫头，下有双足，目测高20厘米左右，底宽12厘米左右，造型似瓶。几的面板不知去向，但分析其两端应有卯，与几腿形成榫卯咬合，透榫90度衔接，十分牢固。
榫卯结构是中国古典家具制作的精髓，它把形状不同的木材通过榫和卯紧密地衔接起来，按照设计的要求组合成各种式样的家具。这件通体黑漆、造型独特的几，修复后将为研究中国早期家具中的榫卯结构增添实物依据。另外，在海昏侯墓西藏阁的一角，也有疑似几的残件（图13）。
图13
几是中国古典家具的重要门类，夏商周时期几与案统称为“俎”，战国时期出现了“几”的名称。唐宋时期，随着日常使用的家具整体加高，几也变得高起来了，大起来了。特别是明清以后，出现了与椅子配套使用的茶几，专门在炕上使用的炕几，以及香几、花几等等。后来发展的品种尽管多种多样，但源头仍然是古代席子上使用的几。
四、案之妙——铜镶玉彩绘食案
古时的案也属于摆在席上或置于席边的低矮家具。“案”字的本义是指在木头上安放东西，《说文解字》称：“案，几属，从木，安声。”所以案与几一样是有足的。
这里顺便解释一下，下面有足的叫案，而下面无足的则叫托盘。当然，有学者主张大一些的托盘也可以叫做案。托盘在海昏侯墓中出土多件，有木制的，也有青铜制的。其中有几件青铜托盘上，放置着博山炉、香熏、行灯等（图14）。还有一件木质托盘，长方形的，四周边沿装饰花纹，十分精美。托盘一般有圆有方，有的还有圈足。托盘的面上有边沿，可以挡住杯碗中洒出来的酒水。两千多年来托盘的变化不大，直到现在，仍然是宴饮时的重要餐具。
图14
汉代的案有长方形的，有正方形的，还有圆形的；一般为四足，也有三足的；高度大者通常在20厘米左右，小者一般在8厘米左右。案面有大有小，四周大多有高出案面的边沿（或称拦水线），质地有木、铜、陶、石等多种。海昏侯墓中放置的案有多件，根据用途的不同，主要有：
其一，琴案。海昏侯墓中的25弦瑟，出土时距离椁底板相当高，据此推测在下葬的时候是安放在琴案上的（图15）。琴瑟等乐器如果直接放在席上太矮，不便弹奏。同时，直接着地又会严重影响到音色。因此放在琴案上，既便于演奏，又使音色得到充分地发挥。汉代画像石中经常可以见到这种琴案（图16）。
图15
图16
其二，供案。供案，是专门用于安放祭祀物品的案。古代的祭祀活动是非常隆重的，重要的供品不能直接放在地上，必须放在特制的供案上。在海昏侯墓主椁室西室，有一个疑似青铜制成的方形案，案足稍微向外倾斜，案足与案面之间有类似现代家具中的弧形牙子，以增强供案的承重和稳定。案面平整光滑，留有放置物品的痕迹（图17）。以往考古发掘中，曾经发现过这类青铜供案。
图17
其三，书案。古人的书籍都是竹简，一卷一卷地码放在一起。
[责任编辑:邱晓琴]
竹简不可能直接放在地上或者席子上，那样容易受潮变质，影响到字迹的清晰，所以要放在书案上的。书案多为长条形，有较高的足。海昏侯墓西藏阁的文书档案库中，出土了5000余枚竹简，下葬时应当是成捆整齐地码放在书案上（图18）。
图18
其四，食案。这是一种饮食用案，上面放置盘、碗、勺、筷
等餐饮用具，端饭端菜非常方便，使用十分普遍。汉代画像石上可以见到不少食案（图19）。成语“举案齐眉”、“持案进食”、“奉案上食”，讲的都是食案。海昏侯墓中的青铜餐具，很多都是安置在木质的食案上（图20）。
图19
图20
在海昏侯墓的食案中，最为奇特的是一件铜镶玉彩绘食案。这件食案摆放在主椁室西室中部，被压在各种残件的底部，附近还有其他散落的玉块（图21）。食案仅露一角，为长方形，有斑驳的漆绘，案上两件青铜镶玉石分外显眼，那晶莹的材质、油润的色泽、精巧的造型，让人过目难忘（图22）。在这件食案上，带有圆雕的青铜底座巧妙地把玉石紧紧嵌住，乳白色的两块和田羊脂玉，被精心雕刻成玉璧与玉环的形状。特别是镂雕的玉环，套在龟背形的玉扣上，小巧玲珑，展示着登峰造极的雕刻工艺，也使这件彩绘食案身价倍增，美不胜收！
图21
图22
汉代以后，随着高足家具的普遍应用，人们的起居习惯转变为垂足而坐，案类家具也不断增高，案面也有所扩大。宋、元、明、清，在炕案、条案、画案、平头案、翘头案的基础上，产生了半桌、方桌、条桌、书桌等。桌与案相比，主要区别在于四条腿的位置，腿在四角为桌，腿缩进面板为案。虽然样式不同，但追根溯源，都来自古代席上之案。
五、屏之尊——朱漆彩绘屏风
屏风，是汉代最高档次的家具，只有王公贵族才能享用。据有关报道称，海昏侯墓共出土了两件屏风，分别放置在主墓的东西两室。其中主墓西室的这件屏风，一面为孔子画像，并写有孔子的生平；另一面为青铜立镜，并留有文字——镜赋。但据笔者考证，这件器物并非屏风，而是失传千年的“温明”实物。拙文《“温明”：刘贺的重要丧葬礼具》作了详尽的说明，这里不再赘述。
主墓东室的朱漆彩绘屏风是木质的，由三块长方形的木板拼接而成，出土时两块木板有断裂，每块木板两头尚存榫卯结构残留（图23）。红色是汉代人们最喜爱的流行颜色，用朱砂、红珊瑚、红玛瑙等矿物颜料调制的红漆，色泽能够长期保持不变，价格非常昂贵。最引人注目的是，在鲜艳的朱漆地子上，用黑漆和金漆描绘着优雅的缠枝花纹，明快流畅的线条，鲜艳绚丽的色彩，透露出吉祥、延年、长寿的寓意。
图23
屏风是中国最古老的家具，据《物原》载：“禹作屏。”春秋、战国时期也有使用屏风的记载。那时屏风与影壁都叫“萧墙”，成语“祸起萧墙”指的是祸害起于屏风与影壁的内部。屏风的功能，一是挡风。屏，就是屏蔽；屏风，就是挡住风。由于人们日常都坐卧在席子上，最怕受风着凉，所以要挡住过堂风；二是分割。在较大的厅堂内，分割成较小的空间，同时遮挡住人们的部分视线；三是装饰。屏风两面可以写字，可以绘画，还可以雕刻、镶嵌，作为精美的工艺品摆放在室内令人赏心悦目。屏风还有一个重要作用，就是显示地位，象征权力。在重大的场合，天子或诸侯王背后一定要设置一座屏风。《礼记》有载：“天子当依而立。”其中依就是指屏风。“依”字的另一种写法是“扆”，表示门窗之间的屏风，上面画有斧形图案。
海昏侯墓中的朱漆彩绘屏风，是安装在木座上的，属于落地屏风，也叫地屏，一般陈设在居室正中的主要位置，有一种庄严稳重之感。这件屏风是典型的奢侈品。西汉时期的名著《盐铁论》中说：“一杯棬（quan,音全）用百人之力，一屏风就万人之功。”也说是说，做一个漆耳杯要用百人之力，而做一件屏风则要耗费万人之功。可见，刘贺的这件朱漆彩绘屏风在当时是一件非常贵重的家具。
[责任编辑:邱晓琴]
屏风有很多形制。唐宋以后，出现了围屏、折屏（也叫隔扇）、挂屏、插屏、砚屏、枕屏等等。围屏与床相结合，形成了中国独特的架子床。故宫太和殿中有一件金漆大屏风，共有七扇，长度达到5·25米，正中高约4·25米，号称故宫中最大的家具。这就说明在中国封建社会里，屏风始终占据着古典家具的至尊地位。
六、榻之奇——卧榻之下惊现黄金
海昏侯墓中的主椁室由一道木墙分割为东室和西室，中间相通，完全是按照墓主人生前“东寝西堂”的居室格局建造起来的。东室为寝，类似卧室，是睡觉和休息的地方；西室为堂，类似客厅，是会客和读书的地方。据考古人员介绍，在海昏侯墓的东室中，南面有一张榻；而在西室中，靠北也摆放着一张榻。这两张榻是墓中体形最大的家具，也是墓主人生前使用过的家具。据说海昏侯刘贺晚年体弱多病，经常半躺半卧在榻上。
长期以来，人们都认为榻出现于汉代后期，也就是东汉以后。而海昏侯墓出土的这两张榻，将改写中国古典家具的历史，把榻的出现推进到西汉中期。榻既是坐具，又是卧具，与床很像，但比床小，四周没有围栏。《说文解字》：“榻，床也。”注释云：“榻即是床，长窄而低的坐卧用具”。《后汉书》：“……特设一榻，去则悬之。”说明那时的榻日常是悬挂在墙上，来了客人或睡觉时再拿下来，所以后来引申出“下榻”之说。“扫榻以待”，就是扫除榻上的灰尘，等待客人到来。
汉代的榻并不高，也是低矮的家具。刘熙《释名·释床帐》说：“长狭而卑日榻，言其想然近地也，小者独坐，主人无二，独所坐也。”意思是说，榻相对狭小、低矮，只能一个人独坐。所以有“卧榻之上，岂容他人酣睡”之说。根据榻制作的材质，可以分为竹榻、石榻、木榻。一直到唐代，榻才逐渐变高，并且向两个方向发展：一个方向是出现了两面或三面有围栏的样式，后来演变成为美人榻、贵妃榻、罗汉床、弥勒床等。另一个方向是向宽发展，与早期的床合而为一，演变成后来的木床，包括拔步床、架子床、片子床。
由于榻比较窄也比较矮，所以四个腿支起的空间有限。但令人拍案称奇的是，海昏侯墓出土的大量黄金，包括马蹄金、麟趾金、金饼，竟然隐藏在低矮的卧榻之下！仅主椁室西室的榻下，就发掘出三个装有黄金的漆盒。经清点，一盒马蹄金和麟趾金共25枚，两盒金饼共187枚，它们都整齐地码放在漆盒中（图24）。
图24
再加上东室主棺椁内的马蹄金、麟趾金、金板，特别是包金丝缕琉璃席下压着的100枚金饼，总计达478件，重约230斤！这就形象地勾画出刘贺这个没落贵族的心态：只有把象征天下财富的黄金全部放在自己的身下，才坐着安心，躺着放心，睡着舒心，即使死后也要带入天堂，继续享受着挥金如土、荣华富贵的生活。
2016年12月26日
本文摘自王金中著《 管窥汉代文明之光——海昏侯墓出土文物探析》
本文参考资料：《史记》、《汉书》、《中国古代物质文化（孙机）》、《从历史中醒来（孙机）》、《鉴宝心得（史树青）》、《中国衣食住行（许嘉璐）》、《秦汉名物丛考（王子今）》、《马未都说收藏》、《汉代器物文化拾英》、《考古2016·7》；《南昌汉代海昏侯国考古成果展》展板说明、近期报刊有关新闻报道。
图片来源：《五色炫曜》展览、首都博物馆网站。
[责任编辑:邱晓琴]
联系客服
