为谁而做？

2022年2月14日清晨，壬寅虎年的第一次手写读书笔记。

这段时间，我被文字激荡得差点饭不思夜不寐，越读就越想写，越写就越想读。K歌放一边了，酵母宝宝估计也瘦弱得发瘪导致营养不良味道发酸了，就连放假开始时的每天午休两小时，也自动地缩减，早早地醒来，睁眼就想读读写写。

昨天，同事看我几乎每天坚持早起乐读，问我读书的动力、信念源自哪里。我想起『为谁读』的话题，今天便把8年前写的这篇文章翻了出来，也想看看现在的我和8年前的我有什么不同。

2014年9月写下的《为谁而读？》：

痴迷朗诵，已经大半年了。加上坤读小学时的那段母子共读的时光，我当主播好歹也有一年的历史了。

为此，自从开通了喜马拉雅电台后，我总想极尽完美地送上每一篇，把我喜欢的文字和音乐一并分享。朗读一篇文章，其实并不需要花费多长时间。麻烦的是，我的录音条件实在是太简陋。家住在大马路边，噪音极大且频繁。不是这么录音，我不会知道：从早到晚，我家几乎就没几个完全安静的时刻。即便我紧闭门窗，同时要求那父子俩保持绝对的安静，外面的那些噪音也能穿越墙壁，时不时地被录进声音轨道中。如果不是出于对朗诵的极大热爱，我怎么会如此耐心地边录制边等待噪音的消失，怎会如此认真地把录制完的夹杂着噪音的文件再做编辑。

因为这些，我对声音越来越敏感了。我清楚地知道，大公共开过去和开过来的声音会是怎样的，我想我几乎能演口技来模拟了！那个时候，我会选择一边等待一边阅读下文；我越来越明白，各种频率的声音在轨道上的痕迹会有多深。这让我慢慢练出了高效率的编辑方式。从目前来看，产量越来越高了。很期待能够拥有一个绝对安静的录制环境，但只有搬家才可以做到。唉，这可不是一件容易的事情啊。

录制好一文儿，接下来的事情就是配乐了。出于对音乐的痴迷，这一环节绝对是与文字并重的。常常会为了一篇文章，找一首相得益彰的曲子，要费很多时间。文字与音乐，都是记录思想和感情的方式，它们一定是相通的，但又不一定是和谐的。作为编辑，我就像一位红娘，一直在为文字，或者为音乐，寻找着属于它的另一半。然后，直到看见他们一见钟情，感情和节奏都很合拍，这才满意地放手。这么想起来，这些作品其实都是我一手撮合出来的产物。无意之中，居然建立起了各种缘份——我与作者的，文章作者与词作者的，歌者与我的，作者与音乐家的，等等。所以，当我把这些名字都相提并论地写上去时，每一次居然都会很感动，甚至很骄傲。毕竟，我这等无名小卒，能够与我崇拜的作家、作曲家“在一起”对话，听起来也还算和谐，这是何等荣耀的事情。

在喜马拉雅加V以后，我决心按照每天录制一篇的频率来做，这无疑也是读书的一大动力。读书，是一件滋养身心的、让人很享受的事情。炎炎夏日，紧闭门窗，没有空调，不开风扇，我却手捧书卷，心静如水。寻找音乐的过程，又何尝不是一种享受？有时，我甚至会为了一首曲子，去苦心思索他的另一半。一旦感觉两者天生一对、如胶似漆，那种兴奋的感觉，大概不亚于媒婆亲手缔造了一份好姻缘！

我知道，在经历了好几个阶段的走火入魔之后，我又闯入了一个新的魔界。

当时的我，半年内读了这些：

龙应台《孩子，你慢慢来》、《目送》、《亲爱的安德烈》、苏霍姆林斯基《育人三部曲》、圣艾修伯里《小王子》、梭罗《瓦尔登湖》、西点军校送给男孩的最好礼物、庄子译读、金子美玲全集、泰戈尔《吉壇迦利》中英文、中高考满分作文、初中小学人教版语文经典文集、音乐散文……

8年前，半年内的读书清单

还有这些文章：

林夕《祈祷文》，徐志摩《再别康桥》，《28首清明古诗词》，林徽因《你是人间的四月天》，戴望舒与余光中《雨巷 & 乡愁》，Yeats《down by the sally garden》《when you are old》（当你老了），顾城《我是一个任性的孩子》，潘萌《与父书》，顾晓蕊《更向山水觅知音》，诗歌《仰望星空》，散文《青衣》，林清玄《不南飞的大雁》，周国平《家》《丰富的安静》，鲁迅《五猖会》《无常》，郑愁予《错误》，舒婷《炒栗情缘》，梁实秋《栗子》，彼得梅尔《法式美食的拿来主义》，铁凝《我在奥斯陆包饺子》，顾城《时代》《倾听时间》，海子《面朝大海，春暖花开》，冰心《腊八粥》，舒乙《春饼》……

8年前，半年内的读书清单

对照一下，现在的我好像一点都没变。至今，我还说着同样的话，做着同样的事。要说变化，只有更『魔』，且手机的强大功能，让我魔得更便利了。另外，魔的地域有些变化，最近痴迷读教育类的书，做教育类的事。

细思量，这么多年，我在为谁做这些呢？其实，『为谁而……』的命题，到今天这篇，已经是第三篇了。我曾写过『为谁而读』，『为谁而糊』，也曾思考『为谁而歌』『为谁而写』『为谁而教』，所有这些命题，我觉得可以一言以蔽之：『为谁而做？』

或许，李政涛教授的一篇文章可以替我回答：面向自己的教育，面向他人的教育。首先，我一定是为我自己而做，读书写作，是面向自己的教育。其次，当我把写的、读的，通过网络、课堂分享出去时，可能会产生不同程度的面向他人的教育。这些年来，每当有认识或不认识的朋友留言互动，每次在课堂得到学生们的反馈，于我而言，我也是在得到一份份来自他人的教育。这何尝不是收获呢？所以，面向他人的教育，又间接地反馈为面向自己。

去年6月，因为要换新的读书笔记本子，我顺手整理了一下这些年来的笔记，一页页，一本本：

       上面这些都是最近几年的笔记，经常会出现在朋友圈中。但下面这些，则是上世纪的记忆。这些笔记，还泛着南方潮湿空气的味道。

前几天，我又因冲动，开启了姚老师说汉字的讲座。我为谁说呢？首先，还是为我自己，希望能借此督促自己把多年酝酿的想法付诸实践，通过这样的自我教育，能提升自己的理解。举个很简单的例子来说，昨天读完发表后，总感觉有一处诗经读得不对，今天一查，果然。于是又修改这一小部分，重新发表。在我看来，这就是自我教育。通过网络，我又惟恐这样的小错会影响到别人的理解，于是赶紧更正。这是在考虑面向他人的教育。为他人的同时，再次提升自己。

所以，这么多事情，我为谁而做呢？

答案很简单：为自己，为他人。