烧透的铁饼，三万六千吨

七点了，我从老家出发了，晨风吹在脸上了，我和它对过眼神了，对，是四九天的风。

东方的天空层次分明，青色，青灰，灰白，白黄，黄橘，橘红……太阳显然隐在这层层的薄纱之后。

乌鸫集在电线上，有的安静，有的聒噪，它们在等，等号令，等头鸟的飞，其实天上已经有鸟在飞。这些鸟，我和它们每天都有两次邂逅，傍晚，它们从东北向西南飞，清早，它们从西南向东北飞。它们的种群意识很强，认得自己的族人同胞，不杂他鸟，可它们似乎队伍意识很淡薄，构不成大的集群，不像麻雀或山雀那样搅在一处，成千上万只，一个动感十足的不规则球体。乌鸫们只是拉拉杂杂的，队伍绵延数小时，多时数百只，黑压压的，像轰炸机一样排将过去，看了极像电影中的人类地球末日，少时一两只自我飞，当你认为这是队伍的尾声，再无后来者时，却在淡远处平空闪出几个黑点，方向不变，速度不变，执着不变。

我每次看到这些鸟，都为它们庆幸：又安全地度过一晚，又快乐地飞行一天。

晨曦透过路旁的栾树林、悬铃木林、柳树林，洒过来了，就被各种枝条切成大大小不规则的几何图形，于是光的色泽也就每一格而不同起来，秒秒渐变，分分迥异，我能从中明显地感受到太阳不安分的喧腾。

路是转弯，晨光的陔心也由东面方的六十五度角，变成了四十五度角、三十五度角、十五度角。

路上的行人多起来了，我所关注的只是如我一般骑电动车的人，这所有人一律的心定气凝，目不斜视，庄重严肃行色匆匆。

它们是否注意到太阳呢？注意到乌鸫呢？注意到格格新鲜的曦光呢？

太阳何曾不是目标笃定，心无旁骛在向前呢？它一路行来，光和热就洒向了我，一个太阳毫无相干的人。

晨曦的陔心自然地和我前方的路成了零度了，路是笔直的，阳光也是笔直的。

一轮烧透了的大铁饼！足有三万六千吨！

旭日熔金。

一路向前，铁饼看不清了，和它周遭的炉堂熔在了一起，浑然金黄，茫然一片……

看了眼手机，七点零九分五十九秒。