1986年,我在长江边的一个小镇放电影,每场电影开映之前,我在放映室总会选一张唱片播放。
“我曾经问个不休,你何时跟我走?可你却总是笑我,一无所有。”
崔健一开口,我真的全身就在颤抖。
“脚下的地在走,身边的水在流!”
崔健的声音带着我飞越电影院,一直飞越到天际之间的滚滚长江。
在那个孤独的小镇,只有这样的声音才能穿越孤独,让我感觉到力量。
1986年5月9日,在北京工人体育馆,首届百名歌星演唱会,崔健首唱《一无所有》。
他的歌声被制作成唱片,再传播到长江边的小镇,又过去了一段时间。
即使是迟到的歌声,也让我全身颤抖。
虽然歌唱者是崔健,可是我感觉到是我在歌唱,这是为什么呢?
因为他就是我的代言者,他为我们所经历的那个时代代言。
由张元导演的《快让我在这雪地上撒点野》MV获得美国MTV大奖,张元是亚洲获得该奖项第一人
很多年以后,我来到北京,第一次在现场听到崔健的演唱会,已经是2008年。
过去我不知什么是宽阔胸怀
过去我不知世界有很多奇怪
过去我幻想的未来可不是现在
现在才似乎清楚什么是未来
噢……
过去的所作所为我分不清好坏
过去的光阴流逝我记不清年代
我曾经认为简单的事情现在全不明白
我忽然感到眼前的世界并非我所在
二十多年来我好象只学会了忍耐
难怪姑娘们总是说我不实实在在
我强打起精神,从睡梦中醒来
可醒来才知这个世界变化真叫快
噢……
放眼看那座座高楼如同那稻麦
看眼前是人的海洋和交通的堵塞
我左看右看前看后看还是看不过来
这个这个那个那个越看越奇怪
噢……
崔健《不是我不明白》
2008年1月5日,我在博客上纪录了第一次在工人体育馆现场听崔健演唱会的文字。
晚上听完崔健的演唱会,热泪满面,热血沸腾。万人跟着崔健一起呐喊,合唱。
老崔的音乐里对现实的介入,对现实的批判,对理想主义的讴歌,以及音乐中的那份可以流芳千古的血性。是国内任何歌手也不能比拟的。中国的摇滚教父,崔健当之无愧。
当我听到崔健的《一块红布》的时候,我已经泪流满面了,这是2008年听到的第一场演唱会,也是我第一次在演唱会上流泪。
那天是你用一块红布 蒙住我双眼也蒙住了天
你问我看见了什么 我说我看见了幸福
这个感觉真让我舒服 它让我忘掉我没地儿住
你问我还要去何方 我说要上你的路
看不见你也看不见路 我的手也被你攥住
你问我在想什么 我说我要你做主
我感觉你不是铁 却像铁一样的强和烈
我感觉你身上有血 因为你的手是热呼呼
我感觉这不是荒野 却看见这儿的土地已经干裂
我感觉我要喝点水 可你的嘴将我的嘴堵住
我不能走我也不能哭 因为我的身体现在已经干枯
我要永远这样陪伴着你 因为我最知道你的痛苦
崔健《一块红布》
崔健凭借什么击中了我们的内心,是我们过于软弱,还是过于坚硬,统统的一切,在那一刻都起不到作用了。
当崔健幽默的在舞台上问到哪些观众是80后的?无数人举起手。问到哪些人是90后的?还是无数人举起了手,当然他还问到了60后的,他自己,姜文,王小帅,包括我,我们都是60后的。可我知道,现场的观众里,70后是最多的。对于愤青来说,70后是最多的。老崔是他们的精神偶像,是他们的榜样。在现实如此肤浅鄙陋的当下,老崔还是老崔,根本没有放弃过他的音乐理想。他感叹当下中国的音乐是棉花,软绵绵的。而他期待摇滚能像洪水,席卷所有人。
发短信给谭维维,告诉她我在看演唱会,结果收到的消息令我惊讶,她也在现场。和我一样,淹没在激动的人群中,那一刻,不管是那个年代出生的人们,都是崔健的听众。
维维的短信让人的血液一下就热了起来。“一直热泪盈眶。”“一起哭”这是她一个人的感受吗?当然不是,全场的人都想这样喊。崔健,牛逼。整个晚上大家都在喊。邵晓黎,《漂亮妈妈》《周渔的火车》的编剧,我的师兄,一个大老爷们,“泪洒工体,这个时代,幸亏我们还有崔健。”我赶紧回他短信“否则我们就是心灵的孤儿了”。
现场的公安估计也想喊吧。看完演唱会我问警察,工体的演唱会有比这更火爆的吗?年轻人说没有,他们都特别增加了警力。刘德华,周杰伦都没法比。崔建的忠实歌迷们头上戴着红色布条,脖子上戴着红领巾,胸前的T恤上印着五角星。
我们太需要自由太需要喊叫了。当胡紫微失去说话的地方时,她也用她的方式去喊叫了。而这个晚上,我们也同样挣脱了束缚,肆意的尖叫。
80后出生的谭维维跟崔健一代人并没有相同的成长经历,没有经历那个血与火的年代,可是,她依然如此的热爱崔健,这就是希望的种子。“现在大家注意的东西太浮浅”“他代表一个时代的精神”,“他的内心太强大,因为有大爱” 这是维维回给我的话,让我特别感动。相信80后有音乐理想的人一样很多。
谭维维
2008年1月5日,崔健提醒我们,面对黑夜面对时代的晚上,我们期待早上的到来,我们不能怀旧感伤,而是应该继续前进。谢谢崔健让我们不再孤独。
听完演唱会,又去“东岸”参加庆功会,当面向崔健表达了我们的敬意。他第一句话竟然是问我怎么看最近上映的《色·戒》。老崔也是一个热爱电影的人。
晚上去现场听演唱会的大腕非常多,列举我遇见的。
音乐人:久未露面的两位摇滚王子窦唯,张楚,也只有老崔才有这么大的魅力才能吸引他们前来。
谭维维,从头到尾她都在流泪。被崔健的音乐和精神所打动。
电影人:姜文,王小帅,顾长卫,张元、李杨,邵晓黎,汪海林等。
还有记者,主持人,柴静也和一帮朋友去了。
新民谣歌手洪启和青年导演袁刚没买到票,连黄牛票都买不到了。后面的庆功会他赶来参加了,弥补了一点遗憾。
洪启说:崔健是一个影响了我的创作、表达和舞台表现方式的人;确切说,他的审美给我定了音乐文化追求的基调。
赶去的人远远不只这些人,那些每一个经历了1980年代,每一个经历了1989的人,很多很多。
崔健的存在给我们提供的绝对不是怀旧,而是告诉我们,我们要继续前进!!为了音乐的理想,为了人生的理想,我们需要更多的勇气。
娄烨在德国,可是也感受到我们看演唱会的激情了。
“不可思议的是通过你的短信感受崔健都能够感动!谢谢你!崔健”。
为了弥补他不能到场的遗憾,我拨通了手机,现场直播。
崔健的声音从工体上空抵达欧洲大陆。。。。。
崔健在舞台上,专门送给姜文的女儿一首歌《阳光下的梦》。姜文在自己的座位上起立向崔健挥手。崔健又说今天是姜文的生日,要把这个演唱会送给他,全场沸腾。
姜文、程琳、崔健
姜文这样评价崔健:
崔健是穿旧军装的新诗人。
他用嗓子把诗唱出来,
用小号把诗吹出去。
他的摇滚撼动了几代人。
2008年1月5日是我永生难忘的一个夜晚,不仅听了崔健的现场,还见到了崔健!
1989年崔健曾经在北展剧场举办自己的第一场演唱会“新长征路上的摇滚”,20年后的2009年12月24日,崔健在北展剧场举办了同名的演唱会。
我第二次听崔健的现场,虽然是寒冬,可是我们在剧场里彻底体验了“让我在雪地撒个野”。
崔健还与程琳、高艳津子等艺术家有密切的合作。
程琳在保利剧院举办的“比金更重”音乐会上,崔健还亲自为程琳伴奏。
崔健为程琳伴奏
程琳认为崔健是音乐史上的一面旗帜。
崔健与程琳
与崔健合作《十月春之祭奠》的现代舞编舞大师高艳津子这样评价崔健:
老崔无论是音乐还是思想都充满睿智和力量!与他在创作上的合作不只是对艺术突破性的追求,更象是生命的奔跑和探险…… ----髙艳津子
2012年12月15日,崔健在万事达中心(原五棵松体育馆)举行了2012崔健北京演唱会。我第三次听崔健演唱会的现场,这次谭维维从观众成为了崔健演唱会的演唱嘉宾。
谭维维这样描述她眼中的崔健:
他在我心里是纯真的少年,是有意思、睿智的爸爸,是喝点小酒就会憨笑怒骂的愤青,是拍戏时温和的像妈妈的导演,是舞台上充满能量的音乐家,主要是一个可爱的人!
2014年10月14日,在工人体育馆,崔健导演的电影《蓝色骨头》 首映式,瑶淼主持,我第四次听到崔健的现场演唱,虽然他演唱的歌曲不多,但是足够让现场沸腾!
主演了崔健导演的第一部电影作品《蓝色骨头》的黄轩这样评价崔健:
他在我心里是战士,是诗人!
2016年9月30日,崔健又来了!我也将第五次现场听崔健的演出!这次场面更大,在工人体育场!
我曾经问个不休
你何时跟我走
可你却总是笑我
一无所有
我要给你我的追求
还有我的自由
可你却总是笑我
一无所有
噢……你何时跟我走
噢……你何时跟我走
脚下的地在走
身边的水在流
可你却总是笑我
一无所有
为何你总笑个没够
为何我总要追求
难道在你面前
我永远是一无所有
噢……你何时跟我走
噢……你何时跟我走
脚下的地在走
身边的水在流
告诉你我等了很久
告诉你我最后的要求
我要抓起你的双手
你这就跟我走
这时你的手在颤抖
这时你的泪在流
莫非你是在告诉我
你爱我一无所有
噢……你这就跟我走
噢……你这就跟我走
噢……你这就跟我走
著名诗人俞心樵这样评价崔健:
三十余年来,因其强有力的现实针对性、及时到位的良知、和包括审美、思想与精神在内的系统性敏锐,崔健当之无愧地成为了中国乃至亚洲最伟大的歌手!
俞心樵2016年9月23日应电影人程青松之约写于北京
献给一无所有的一代人!
联系客服