老茶

她往杯里放点茶叶，倒入开水

我静静地看茶水升降，茶叶浮沉

茶叶慢慢挺立、丰盈，充满生机

水亦渐渐变色、炫丽、有味

在这四壁当中的家里

我们互相浸泡几十年了