不想当“名人”写下这个题目，或许会给人酸溜溜的味道。为何？在下并非名人，以后也注定当不成名人。自己当不成名人，却说不想当“名人”，岂不是“吃不到葡萄就说葡萄酸”？

读者诸君千万别误会：对于卓有成就的各界名人，在下是打心眼里仰慕钦佩，且时时视为学习仿效楷模。本文所论及的，是那种快速打造“名人”的流行模式。

就说前些年，笔者一直在新闻采访一线摸爬滚打，写下了相当数量的文字，虽然也混了个“脸儿熟”，晋升了高级职称，还时不时地获这个奖那个奖的，却没有多少自己满意，同时能叫人回忆得起的东西，压根儿谈不上什么“知名”。

但就是我这个半罐子水，经常莫名其妙地收到一些发自外地的信函。其大意是我已被某某文化出版机构（有正规的，也有临时性的）列为“知名记者”或“知名专家”，作品被选入将要编辑出版的知名记者丛书或专集，请速将个人自传或简历寄出等等。

颇具讽刺意味的是，有一次我竟然被外地某书法协会称作著名书法家，列为理事候选人，并邀请出席会员大会做演讲。我当时想，被列为“知名记者”已令我汗颜了，哪还有资格谈书法？虽然爬了二十多年的“格子”（写文章），至如今写出的字仍歪歪扭扭像螃蟹脚，恐怕连加入书协的资格都不够。请我当书协理事，不是恶心人么！

近几年，我转岗从事报业广告经营，原想这下可逃离了“出名”之累。谁料上岗半年，又隔三岔五地接到从外地发来的传真和打来的陌生电话。其意思无非是邀请出席各种专家研讨会和广告精英论坛，并特别声明被邀请者均为业内知名人士。久而久之，我发现所有的信函和传真都无一例外有个附带条件，那就是要你放点血：或赞助数百元出书款，或认购若干册大部头。而那些名人研讨会或专家论坛的承办者要么许以昂贵的纪念品，要么承诺组织出国出境旅游等。但数千元甚至上万元的会务费您得先打到对方帐上。

看来，还是印证了一句俗语：天下没有免费的午餐。尤其对于想出名、想当“名人”者。时下，诱惑多多，人心浮躁。想出名的人多，出名的机会自然就多。

生活中轮流抬轿、轮流坐轿推出“名人”的事还少么？

林子大了，什么鸟都有。我管不了别人，却可以把握自己，放弃那种“出名”的念头和机会。一则本来就属于工薪阶层，没有多余的银子来买“出名”；二则自知不是当名人的料，对那种靠花钱快速成为“名人”的现象，实在羞之为伍。我以为，做人做事还是实在点好。

徒有虚名、沽名钓誉终究为时代、为社会所不齿。末了，还是善意提醒诸君：如果想成为名人，就先扎扎实实地做人、做事、做学问。

所谓“桃李不言，下自成蹊”。水到渠成，何愁无名？犯不着为那些个虚名和假桂冠而白白花费银子。那样，一旦被人识破反倒坏了名声，坑了自己。同时还喂肥了那些文化骗子，助长了不良风气，何苦呢？　 （作于2005）

作者：刘中伟，现供职于广东省某行业协会执行副会长兼秘书长。