作者简介：殷伟，多年从事新闻出版工作，现任新加坡世界中华传统文化交流会执行会长，专攻中国传统文化研究。有中国传统文化方面著作《中国琴史演义》《中国围棋史演义》《中国绘画演义》《中国书法史演义》等。
程建强，20世纪90年代初年留学俄罗斯，在莫斯科攻读博士学位。北京大学政府管理学院研究员，主要有《时尚学》《中国时尚文化》《世界时尚文化》《中国服饰时尚》等专著和论文。
商代是中国历史上一个极端迷信鬼神的时代，当时的帝王做任何一件事，都要事先用龟甲或兽骨进行占卜，以预知事情的结果。最早的“鬼”字，就见于这种占卜留下记录的甲骨文里。甲骨文中，鬼、神二字都有，这足以说明鬼神在先民心目中的地位。
在先民心目中的鬼又是何物呢？甲骨文的“鬼”字属于象形字，其上部像个很大的头，下部则像跪着的身体。也就是说“鬼”字似人身而巨首，足见鬼取自人，也充分反映了人对鬼的认识来源于人自身。
甲骨文鬼字
到了小篆中，“鬼”字的写法仍然保留着大头的突出特征，只是身边又增添了一个表示阴私的符号“厶”，这正是公私的“私”的古体写法。东汉许慎《说文解字·鬼部》对“鬼”字解释是：“鬼，人所归曰鬼。从人，像鬼头。鬼阴气贼害，从厶。”这就把“鬼”字的构成交代清楚了：原来就是画一个长着特大头颅的人形，再加上表示与活人不同的“阴气贼害”特征的“厶”。
古人在造“鬼”字时，不仅按照想象描绘了鬼的样子（大头人），而且告诉了我们鬼的特点（干坏事），也说了鬼的意思——人的最终归宿是死亡，也就是说人死了就变成鬼。这就是沿用了几千年的“鬼”字形表象。郭沫若更是通俗地说，“鬼”就是人死后头部肿大变成的。
由此可知，在自殷商时代直到今天的整个中华文明史中，“鬼”自始至终都保持着“大头”的特点，这就是后世文人笔记小说里描写鬼的时候经常为“大头鬼”的由来，可见后世文人关于“大头鬼”的故事不是什么新发明，只不过是对“鬼大头”这个由来久远的古老信念的图解而已。这种从造字特征出发而敷演出来的故事十分常见，足以使我们认识到，鬼故事起源的一个重要因素便是以直观表象方式保留在“鬼”字中的鬼大头观念。
《太平广记》卷第三百二十三“鬼八”引《志怪录》记载：“悉见火中有鬼，甚长大，头如五石箩，其状如大醉者，左右小鬼共扶之。”这是个很高大的鬼，像喝醉了似的，头有能装五石米的大箩筐那么大，大鬼的两旁有小鬼们搀扶着。
清人许秋垞《闻见异辞》卷一“大头鬼”说，地下冒出一个鬼，脑袋有笆斗那么大。所以按照这种与人形不同的比例，人们又把鬼称作“大头鬼”，或者干脆简称“大头”。
清人沈起凤《谐铎》卷三“老面鬼”条说，看到一颗鬼头，初见时脸像簸箕一样大，不一会儿又变得像大锅那样又圆又大，后来干脆大得像车轮一般了，眉毛像两把扫帚横在眼上，眼睛大得像铃铛，面部的颧骨高高耸出，满脸上堆着的尘灰足有五斗多。
清人钱泳《履园丛话》卷十六“老段”条说，看到一鬼身长数丈，头大得像柳条大筐，嘴阔二三尺。这两个鬼故事也都着意刻画了鬼的外在特征：大头大脸。
清人许秋垞《闻见异辞》卷一“大头鬼”条记述了于谦戏弄大头鬼的故事：明代兵部尚书于谦当年做秀才时，正值一天八月中旬三更半夜，趁着明月之光去上厕所，寂寞无聊，便随口吟出一句诗来自我解闷：“三更半夜三更半。”正在琢磨下句，忽然看见地下冒出一个鬼，脑袋有笆斗那么大，口吟一诗为上句作对：“八月中秋八月中。”于谦向来以胆大著称，见此情景却不忙不慌，伸手摸着鬼的巨大头顶说：“小鬼，你好大头啊！”那鬼竟也回了他了一句：“相公，你好大胆呀！”人鬼就此相安无事，互道敬意。这个故事在表现于谦的不怕鬼精神的同时，也传达了关于鬼的一种信念：鬼的外在特征是头大于身。
按照许慎“人所归为鬼”的说法，人的现实生命向天地的回归，实际上成了生命形态的一种转化，即生命的另一种形态的延续，因为这“归”并不是简单的向自然的回归，这种回归也并非是生命的彻底完结。我们的先祖早已把鬼看作是与人关系密切的一种存在，也就是说古人对“鬼”的概念是源自于灵魂不死的观念。原始先民不懂得人的精神活动要依赖于人的肌体活动，认为人死亡后，灵魂会离开尸体而去。这种灵魂就叫“鬼”了。
在先民的心目中，鬼是人死后的归宿，鬼由人变来，鬼是人的生命的延续，这一点，郭沫若曾有过精辟的论述：“灵魂不灭的观念确立以后，世界化成了双重的世界：灵的世界和肉的世界。上帝永存的观念随着灵魂不灭的观念发生出来。幽明两界好像只隔着一层纸，宇宙是鬼和人共有的。有这样的鬼世界，所以中国人用不着天堂，用不着地狱。鬼是人的延长，权力可以长有，生命也可以长有。”
中国古代宗教习俗称人死及其魂灵为鬼，有“人归为鬼”之说，即人死之后变成了鬼，所谓鬼，是古人对死亡之后的人的另一种称呼，《礼记·祭义第二十四》说：“大凡生于天地之间者，皆曰命。其万物，死皆曰折。人死曰鬼。”这就是说，鬼只是人死的名称，犹如“折”是人以外的其他生物死的名称。持此信仰的人们认为人之死去，是“归”还大地，因“归”与“鬼”读音相近，所以称作“鬼”。
《灵宝无量度人上经大法》说：“人死而灵者，鬼也。”清人阮元主编的《经籍纂诂》也说：“鬼者，精魂所归。”“鬼之言归也。”在当时人们心目中，人死之后仍然具有“魂”。鬼虽然离开人间而归于大地，但作为死者或其魂灵之鬼，并没有彻底断绝其与生命世界及其血缘亲族的联系。鬼有着超人的力量，鬼的一大特点即被认为是能够通生死，能把阴间与阳世相结合。鬼仍能对活人发生作用，时常在人间往来，不时返回其故里，监视着子孙，助佑着子孙，以托梦、预兆、幻象等方式来向人传话送信、展开灵性沟通；必要时，会现出原形，或以梦的形式向子孙发出警告。鬼甚至会作祟作怪来危害生者，人的疾病即因鬼魂作用而起，因而引起人们对之产生畏惧和担忧。
人“死必归土”，“归土”之说，始见于《礼记·祭法》：“众生必死，死必归土，此之谓鬼。”孔颖达疏解说：“鬼，归也。”解释了什么是鬼：每个人都要死，死了必然归于黄土之下，这就是鬼。《说文解字》记录了一个古字，从反从身，看起来像是“身”字的反写，许慎解释说：“归也。”反身曰归，归身曰鬼。《说文》解释鬼说：“鬼，人所归曰鬼。”按照清人段玉裁注，鬼的字义构成中包含一个过程：“自儿而归于鬼。”因此，鬼是不能脱离人的在世过程。《尸子》说：“古者谓死人为归人。”王充《论衡·论死篇》说：“鬼者，归也。”《尔雅·释训》也说：“鬼之为言，归也。”《列子·天瑞篇》说：“古者谓死人为归人。”北宋经学家邢昺《孝经正义·感应》认为：“鬼者，归也。言人生于无、还归于无，故曰鬼也。”可见古人认为人死是一定要归之于土的，因为不得其归也，不得为鬼也，鬼是人最终的归所。
所谓“归土”表达了中国古人对于生来死往的原初理解，而人死称“归天”、“归西”诸说，则是受到外来文化影响之后的产物。“视死如归”就是古人对于死而为“鬼”的生活领悟，古人视死如归，认为死亡并非生命的终结，人死而灵魂不灭，回到所生之处，便能再生。所以中国人说，生者为过客，死者为归人。人死，一定要入土才为安。对炎黄子孙来说，“入土为安”这一古老习俗，仿佛是人生的最佳归宿，从来没有衰落过。南宋范成大有诗云：“纵有千年铁门限，终须一个土馒头。”而“入土为安”也是中国人的习惯，传统葬礼文化和习俗认为，人死后埋入土中，死者方得其所，家属方觉心安。如果人不入土安葬，他的“轮回之旅”就没有了结，就没有“家”的感觉，只能过着动荡不定的生活，连鬼也做不成了。
——摘自 殷伟 / 程建强《图说冥界鬼神》
联系客服
