每年的农历八月份,是枣子成熟的季节。老人们常说:七月十五穿红袄,八月十五打红枣。一进入八月份,枣子就开始渐渐变红了。有全红的,有红了半边脸的,一嘟噜一嘟噜沉甸甸的挂满枝头,压低了树梢,夕阳或朝阳一照,一个个像喝多了酒的醉汉,直泛红光,又像一串串的红玛瑙,看着就诱人,摘个放嘴里一嚼,又甜又脆,特别惬意。
我是从小吃着枣子长大的,对枣有种特殊的感情。现在的枣子,品种繁多,有鲜吃的,有晒干的,有大枣,小枣,冬枣,脆枣,鲜吃的枣最甜的,当数猴头,肉细汁多,甜味浓郁。各种各样的枣子,我吃来吃去,还是觉得小时候家里那棵老枣树上接的枣,最甜,最脆,最香。像一坛陈年的老酒,吃到嘴里那种香甜的气味绵长持久,特别耐人回味。
那棵老枣树承载着我的童年,少年。我小的时候,正赶上入社的尾巴,家家户户日子都不好过,少吃没穿,更别说水果了,于是老枣树上结的枣子,就成了我最好最解馋的水果。
那棵老枣树有多少年了,没人知道。爷爷说,打从打土豪,分田地,他在这个村里落户,村里吧着个宅子分给他的时候,老枣树就是又粗又壮的。
在我的记忆里,那棵老枣树确实很粗壮。小时候的我五六岁大小,个子比同龄的孩子都高,胳膊也长,但是任凭我两个胳膊使劲儿的抻,也搂不过来那棵老枣树干。爷爷笑呵呵的说,等你长大了,就搂过来了。那时候就盼着自己快点儿长,能把老枣树抱在怀里。
爷爷说;万物都有灵,这老枣树呀是来接济咱们家的,你看它每年都结那么多的枣。老枣树希望咱的日子好啊!( 文章阅读网:www.sanwen.net )
爷爷说的是实话,那棵老枣树树冠那么大,把小院子遮住了半边,阻挡了射进屋里的光线,屋子里虽然暗点,但是整个夏天都是凉爽的。尤其是老枣树开花的时候,即使不开窗户,从窗户的缝隙也能钻进来一阵一阵的甜香,提神醒脑。一开窗户,香味那个浓郁啊,就别提了。成群的蜜蜂在枣花上紧忙活,它们也要留住枣花的甜香呢。在家 呆的久了,久久沐浴在枣花的甜香里,走出去,身上的甜香味都散不了。曾有同学问我,你们家用什么洗衣服呀,这么好闻?我总是一笑,说:“秘密,不能说,我们家有秘方。”
每天早起,我都拿着簸箕扫掉落在地上的枣花,等哪一天枣花不落了,老枣树上就挂满了一串串的小枣。刚长出的小枣真是太小了,象缩小倍数的绿陀螺,底下尖尖的,象针尖儿一样,我曾试着用指肚摁过,直扎人。这么小的小东西,经历过一个夏天,到秋天就长成了一串串的大红枣。
每年打枣的那天,是我最快乐的日子。爷爷和爸爸拿着大竹竿使劲的敲打,大红枣噼里啪啦一会儿就掉了满地,馋嘴的我拿着个大脸盆,一边捡枣,一边挑那些又红又大的枣子往嘴里塞,真甜呀。要知道树顶上那些又红又大的枣子,平时是够不着的,只能眼巴巴看着,一打枣,解馋了。就一个劲儿的捡呀,吃呀。爷爷总是笑着嚷我,少吃点儿,小心肚子疼,检出个大的单放着,等给你蒸熟了吃,又甜又好消化。
哪听得进去呀,直到腮帮子嚼累了,喂饱馋虫了,才不那么急着吃了。除了我捡的那些个大的枣子,其余的就集中起来,统一运上房顶,摊开,一天翻腾几遍,晒干了,就成了干枣。干枣好存放,可以吃一冬天。做枣窝头,熬饭也放上一点儿,白白的米饭里飘着几颗大红枣,红白相映,又好吃又好看。老枣树上的大枣让我的整个童年充满了甜蜜。
有了这棵老枣树,日子也没算难着。晒好的干枣留出自己吃的,剩下就慢慢卖出去,接济接济生活。一到腊月,干枣就贵了,蒸馒头熬腊八粥都得用。每年一到这时候,爷爷就会用麦枣的钱办点儿年货回来,我们家总能快快乐乐的过个年。
等我长大了,日子好过了,每年都能吃上白面馒头了,老枣树上结的枣子却一年一年比一年少了。爷爷说,老枣树太老了,也累了,该歇歇啦。终于在我十四岁那年,春天到了,老枣树再也没有发芽,彻底枯死了。爷爷就老爱看着枯死的老枣树发呆。爸爸嫌它碍眼,想刨掉,爷爷说啥也不让。
老枣树枯死的那年,白发苍苍的爷爷对着老枣树说了一句话:“唉,陪了我一辈子,就这么走了,真想你呀!”当时放学回家的我正好听到,就问他:“爷爷你跟谁说话呢?”爷爷说;“啊,一个老伙计。”我当时奧了一声,四处看看没发现有人,就问到:“爷爷,没别人啊,你听差了,还是眼花了?”爷爷一笑说;“有人,你呀,看不见。”我吓得一下子蹦到他身边,说到;爷爷你别吓我,这大白天的。爷爷笑的哈哈的:“是呀,大白天的,你怕啥?瞧你那样。”我深吸两口气说:“不都怨你给我讲鬼故事闹得吗。”
老枣树枯死的第二年,一向疼爱我的爷爷也得了癌症,恋恋不舍的离开了我,离开了他爱着的这个家。爷爷临咽气的时候,看着我说:“丫头,爷爷真不想死啊,爷爷还想再过几年好日子,再吃几年白面馒头。丫头,爷爷真舍不得呀!”我当时眼泪就下来了,哭的哇哇的,边哭边喊;不说万物都有灵吗,日子好了,你和老枣树怎么都要走呢?不管我多么舍不得,爷爷和老枣树再也没活过来。
后来,爸爸把枯死的老枣树刨掉了,栽上了一棵筷子粗细的小树苗,说是冬枣。不能晒干枣,他说日子好过了,用不着晒干枣了,想吃,买点儿就行了。
又过了几年,冬枣树结枣了。深秋成熟的冬枣确实很甜,可我还是喜欢老枣树上枣子的味道。总觉得老枣树没有枯死,就在这个院子里。就在冬枣树结枣的第二年,在离它不远的地方,钻出了一蓬小枣树苗,叶子黄黄的,弱弱的,我发现它就是老枣树的根苗。老爸说,树根都挖掉好几年了,哪来的老枣树的根苗,还是去了吧。当时已经嫁人的我跟他说,别去,留着。你嫌碍事,等两年我掘走。等那蓬小苗长成小树的时候,我深刨,深挖,尽量多带土,少伤根,把树苗起了出来。用两个编织袋子把树身一裹,免的扎人,我把它放到摩托车的脚踏板上,象抱着个孩子似的,把它移到了我家。
从此小枣树就在我家扎了根。小枣树长大了,结枣了,虽然头一次结的枣不多,都数的过来,只有十几个,我还是很高兴,到枣子成熟的时候,舍不得用竿子打,踩着个凳子踮起脚,小心的把它们摘了下来。迫不及待的放嘴里一尝,甜,香,脆,回味绵长,就是老枣树的味道。
我梦里的老枣树,我梦里的爷爷,是你们想我了,来看我了吗。还是想看看现在的好生活,好日子。我还是相信爷爷的那句话,万物都有灵,要不这么多年老枣树都没有钻一棵幼苗,却在我最想它的时候,最不甘心的时候,它来了,是舍不得吧。那份情真真,意切切的舍不得。
联系客服