文 张雪雅
1
天气一日比一日热了起来，就连刮过的风里都带着一股燥热。节气到小满了，如果是从前，家乡田野上的油菜籽和大麦就该成熟收割了。
儿时，从这个时候开始，人们就渐渐的进入了忙碌的状态，为即将到来的麦收做着各种准备。男人们翻出要使用的农具，该修理的修理，该置换的就趁着有集市的日子去添置。女人则关心瓮里的面粉够不够吃一个忙天，或者把那装粮食的蛇皮袋子仔细检查一番，有破洞的赶紧拿针线补起来。此时的赶集又叫做赶忙会，忙会上摆满了其他时节少有甚至没有的叉把，扫帚，镰刀，簸箕等农具。如果此时不买，等进入正式的夏收，就连集市也会暂停一段日子，直到整个夏收过去，才会恢复往日的热闹。
油菜籽和大麦通常都种植在村子周围叫做场地的那块地里，场地每家仅仅只有几分，以从前的生产队为基础划分区域，也是各家离村子最近的一块地。每当春暖花开时，村子都被黄灿灿的油菜花围绕着，像围上了一圈美丽的黄围巾。花开时节的油菜地也是我们放学后最爱去玩的地方，捉迷藏，扑蝴蝶，拔蒲公英，摇落的油菜花沾满了头发，那片地里留下了我们无数童年的欢声笑语！
等把那一块块田里的油菜籽和大麦收完了，就该整理场地了，家乡话叫光场。地里墒情恰好时，光场就比较顺利，而且光出来的场地又平坦又瓷实。可若是碰到干旱的情景，又迟迟等不来雨，就只能用碌碡干轧几遍，再用架子车拉来水，一瓢一瓢的泼湿地面，再轧，再泼，再轧，直到场地变得瓷实。很多时候，光场都会选在清晨，趁着地面上潮气还未散去，赶紧的拉着碌碡轧几遍。否则太阳一出来，潮气散去，光出来的场地就不好了。
小时候，如果光场恰逢周末时，我就被安排跟在碌碡后面，拿着一把破竹笊篱往碌碡上弹炕灰。仿佛还在睡梦中，就被母亲从炕上拉起来，挎着一笼炕灰急匆匆地来到场地了。农历四月的清晨，天空蔚蓝，微凉的空气里散发着麦田的清新味道，路边的草上闪着露珠，打碗花在草丛里仰着粉红的小脸。爷爷和九爷他们正在套碌碡，场地里其他的人家，有的也正在安装碌碡，有的已经拉起来了，碌碡跑动起来时吱扭吱扭的，仿佛在唱着一曲欢快的歌，到处都是一派热闹繁忙的景象。也许是想让回忆轻松一些，那些辛苦的画面我刻意的回避掉了。实际上我家的光场情景，总让我想起《伏尔加河上的纤夫》那幅画，只不过画中的纤夫换成了我的父母家人，他们低着头下巴上滴着汗，前倾着身子，套着沉重碌碡的绳子深深勒进他们的肩膀！现在想想从前人们重男轻女，其实也不仅仅只关乎延续香火。
收油菜籽和大麦的那段日子，因为学校还没到正式放忙假的时间，而学校的老师都是附近各个村子里的，也要回家忙自家地里的活儿。所以老师常常给我们留一些作业，就回家去了。那真是一段快乐的日子，我们常常就从学校悄悄溜出去玩了。记得有一次一个同学偷偷带我们去她家玩，家里没有大人，她就从腌菜坛子里捞她母亲腌的蒜苔给我们吃，一人两根，捏在手里咬着吃。腌蒜苔是褐色的，一个小伙伴说我们就像在吃老鼠尾巴，大家开心的笑。我觉得她母亲腌的蒜苔脆生生的真好吃，因为我母亲腌菜时总舍不得盐罐子里那几斤白花花的盐，所以腌出来的菜常常没等到吃就坏掉了，完了母亲又心疼菜又心疼盐。
我们的学校在村边上，村北那排人家的后院长着很多的树，桃树，杏树，枣树，柿子树等等，除了各色果树，还有很粗的榆树，椿树，楝树，皂角树这些老树种。年久失修的后院墙早已坍塌，家家户户都是连通在一起。这个时节村子里少有闲人，偶尔有几位年岁大了的老人，也是坐在前门口。有一天我们跑到了那里玩，那片后院很安静，只有几只老母鸡在柴垛下悠闲的刨食。我们在一堆堆的柴垛下找鸡蛋，半天也没找到一个，又瞅着杏子快熟了，可杏树都太高了，用土坷垃扔了半天，也没掉下几个，好不甘心。恰好不远处有棵桃树上结满了桃子，尽管此时桃子的味道并不好吃，可好歹不至于空手而归呀！于是这棵桃树惨遭浩劫，桃树很低，有两个小伙伴直接用手一攀脚一蹬，就上了树。她俩正高兴的站在树杈上，努力探手摘高处的桃子，突然“咔嚓”一声，一根树杈从树干上劈开了。本来只想摘桃，没想着把人家的树踩折了，我们吓得跑回了学校。第二天早上刚进校门，我就看见北村那个叫群羊的人，拉着一棵桃树杈，气呼呼的和两位老师说着什么，我才知道踩坏的是他家的桃树。那人的父亲是个哑巴，自己也很老实，父子俩的日子过得十分恓惶。两位老师劝慰了他一番，打发他走了。望着他穿着补丁的裤子，露着脚趾头的鞋子，拖着自己的桃树杈走了的背影。前一天那种打家劫舍所带来的兴奋和快乐忽然消失了，以后我再也没有去过村北的那片后院。大人们还在地里忙着，没人知道我们干了些什么。
油菜籽已经晒干了，只等着忙天过了就可以拉到油坊去榨油了。大麦也早已打碾干净，有性急的人家都送到村里的碾米机上去脱皮了，很快就能喝上汤色红润滑溜溜的麦仁稀饭了。母亲看到油罐里的油可以放心的接上新菜籽油了，于是也很大方的给一家人炸了满满两盆的油饼。很怀念那样的日子，母亲和奶奶炸着油饼，我们急不可耐的围在锅旁，看着油饼在母亲的筷子下翻转着，奶奶担心油溅出来烫着我们，嗔怪着我们不让靠近锅边，爷爷则坐在院子里，用烟锅啪嗒啪嗒的吸着他的旱烟……这是麦子开镰之前一段短暂的悠闲时光。
2
俗话说，麦黄一晌。头天还看着不能收割的麦子，只隔着一天忽然满地就黄了。我们也放了忙假，回家给大人帮忙。头几天主要是收割，要在很短的时间内把麦子收割完，劳动强度是非常大的。而且那时还没有机器收割，完全要靠人割，十三四岁的姐姐也是正式拿着镰刀和大人一起割麦子，当然农村十几岁的孩子大多都跟在大人后面下地割麦子了。稍小一点的孩子也不会闲着，屋里院外的打扫，家里的猪羊猫狗就都交给他们负责了。家里的事情做完了，还需要去地里把大人割倒的麦捆立起来，三四捆靠在一起，那是一个全员参加劳动的季节。那段时间，就连收音机里那向来都很不着调的天气预报，也报的极为准确了。甘肃宁夏的麦客也成群结队的赶过来了，当然除非不得已，人们是舍不得花钱叫麦客割麦子的。
“足蒸暑土气，背灼炎天光。力尽不知热，但惜夏日长”。望不到尽头的金色麦田里，到处的都是弯着腰割麦子的人。眼睛盯着面前的麦子，耳朵里只有嚓嚓的割麦声，开始时有力量的双臂，最后完全变成了一种机械的动作。太阳在背上炙烤着，汗水顺着鼻子尖，顺着下巴滴下来，额头上的汗水不小心流进了眼睛，又酸又辣，用胳膊抹一下继续割。只有在打腰子捆麦时，才直起身子喘口气。终于一趟割到头了，坐在地头上稍稍歇息一下，仰着脖子喝一气儿水壶里的水，高温使得塑料壶里的水都带着壶的味道。用衣襟再抹一把脸上脖子上的汗，弯下腰又开始了下一趟的收割……
这时候一个割麦子的好手，不但割的快，而且割过的麦子地干干净净，麦茬低而齐整，麦捆也是整整齐齐捆扎结实，而技术不好的则完全相反。日落西山，一天的劳作结束了，回家时再捎带拉上一架子车的麦捆，车子装得捆绑的绳子都需要用力甩上去。男人前面拉着，女人跟在后面推着，高高的麦捆挡的谁也看不见谁，一路拖着疲惫的脚步往回赶。小时候，跟着大人在后面给他们推车子，有一块麦地比较远，回来时要经过我们学校旁边的一段上坡路，每次推那段路，我仿佛拼尽了自己瘦小身体里的全部力气，可还是感觉装满麦捆的车子会往后倒退，等上了坡，腿都软了。我看不见前面的父母亲此时拉着车子的样子，但一定是额头都快要挨到路面的那种令人心酸的挣命姿势。暮色中，一条条田间小路上，拉着麦捆的车子就像一座座会移动的小山包，从四面八方向村子附近汇聚着……
不得不感叹人类那巨大的劳动能力，四五天时间，原先那一眼望不到尽头，铺天盖地的麦田就被收割完了，变成了一地的麦捆。麦子上场了，就不会像前几日那么紧张劳累了。接下来就该摊场碾打了，这时候人们就可以互相帮忙了，只要有足够多的人手，一会儿功夫就把麦子摊开了，然后就等着拖拉机来碾压了。碾麦子的拖拉机一个村里也仅有几台，所以通常要等很长时间。终于拖拉机来了，机手抬起手腕看看时间，同时也让主家看看时间，就拖着一个大碌碡“突突突”的转着圈跑开了。等到碾的差不多了，机手又给主家看看手表，在本子上记录下碾压的时间，就开进了下一家的场地……碾一遍翻挑一遍，大致碾压三遍就可以抖出麦子起场了。
最后起出来的麦粒混合着麦糠被推在场地中心，堆成一个高高的象征着丰收的圆锥体，只等着起风时把麦子扬出了，再晒三两天就可以入仓了。这时的傍晚，是一段惬意的时光，太阳下山了，场地里变得十分的凉爽，孩子们在场地上追逐打闹着，大人们坐在场边上聊着天，估算着今年的产量。“甜醪糟，甜醪糟来了”，随着叫卖声，村里那个平日里在集市上卖烧醪糟的老太太，也推着她的醪糟车子来到了场地。爷爷会花两毛钱给我们买一小碗醪糟让我们分着吃。记忆中那醪糟可真甜啊！我以后好像再也没有吃到过那么好吃的醪糟。这感觉大概就和鲁迅先生在《社戏》里说的，他再也没吃过那一夜那么好吃的罗汉豆了！
碾场的那几天，小孩子没有太多事，母亲就要我们提着篮子去自家地里捡麦穗，说捡干净了以后地里的草就少了，实际上她是舍不得那些掉在地里的麦穗白白瞎了。我最不喜欢捡麦穗，一不小心麦茬就把手戳的生疼。母亲为了鼓励我们捡麦穗，就承诺捡一篮子麦穗给一毛钱。而一毛钱收假以后就可以在学校门口买两根冰棍了，所以为了那一毛钱，我和弟弟把家里每一块地里的麦穗都捡了一遍。有时为了让篮子里的麦穗看起来很满，我们会用心的抖搂，恨不得让每个麦穗都支棱起来。当然最愉快的就是和要好的小伙伴们一起去捡麦穗，提着篮子想去那里就去那里玩了，有时候还给自己精心灌上一瓶水带着，就像要出门旅行似的，至于回家时篮子里捡了多少麦穗那都不重要了。
可是夏收却总不会像我描述的这般顺利的，雨总会在人们最不希望它来的时候不期而至。它唯一带来的好处，就是让疲惫不堪的人们不得不呼呼大睡一天。而这个时候的人们，他哪怕在割麦子时累得腰都伸不直了，也或者在拉麦子时拼得头都能扎进地里，他也不愿成熟的庄稼遭受丁点的损失。这一季的收成里有孩子的学费，老人的药费，有一个家庭里太多的安排！
最让人担心的是雷阵雨，尤其出现在摊场或者晒麦子的时候，我们家乡话叫白雨。小时候的夏天这种雨特别多，来的极快，刚刚还晴朗朗的天，远远的看着西北方上来云了，很快就乌泱泱的压到头顶上了。一阵凉风，才觉着爽快，跟着雨点子就下来了，又急又大，就好像谁把天上的水缸给掀翻了似的。家乡俗语：白雨连三场，这雨非得下过三阵子才会停下来的。记得有一年正晒着麦子，午后的日头正毒，父亲急匆匆的跑回家，说西北方上来云了，得赶紧收麦子，拿了一个什么工具就跑了。母亲抱起一捆蛇皮袋子，喊着我们就跑出了门。村道上满是拉着架子车，抱着蛇皮袋子塑料布往场地小跑着的人们……我和弟弟负责给大人撑口袋，为了把口袋尽可能撑大，就用牙齿咬着袋口配合着两只手。每一次麦子灌下去，就感觉一股热烘烘的灰土直扑到脸上……现在想来，那天收完麦子，我和弟弟的脸估计看起来和兵马俑坑里的秦俑也差别不大了。好在赶在雨下起来之前，所有的麦子都装在了袋子里，用塑料布遮盖的严严实实。
小麦终于入仓了，麦草在后院摞起了垛，我们也收假了。“雨大了，忙罢了，棉花骨朵长大了……”童谣声里，一季的夏收结束了。和我偷桃子捡麦穗的小伙伴蹦蹦跳跳跑远了，消失了，长大后竟然再也没有见到过。她们出现在我的世界里，仿佛就只是为了在年少时陪伴我一程。父母也老了，他们曾经用心置办的农具，闲置在后院的小屋里很久了，而我的孩子已经不认识这些我年少时也曾使用过的农具了。曾经的麦田，被片片果园代替了，再也没有那望不到尽头的金色麦浪了……
end
作者简介：张雪雅，出生于1975年，网名雪丫，乾县马连人，现居咸阳市渭城区，爱生活好，倾情用心灵书写生活。
联系客服
