《在细雨中呼喊》

图片发自简书App

若想真正了解余华，找到他的写作精髓，晓吾建议反复阅读他的《在细雨中呼喊》。

大家都读过《活着》和《兄弟》，笔者认为，《在细雨中呼喊》是余华最好的作品，也是最能代表余华的作品。没有这本书垫底，不会有后面的两部长篇，换句话说，读懂了《在细雨中呼喊》，才能真正了解余华。

《在细雨中呼喊》开启了余华创作长篇的热情，在这部作品中，他采取了递进式手法推动人物的命运。

这本书之所以深深地打动人心，是因为作者加入了许多真实的童年回忆，比起其他作品来更亲切可信。

本书的叙事结构，带着作者早年先锋文学的色彩。余华以第一人称为视角，将叙事技巧作为手段，以回忆为线索，不动声色地将故事展开。这样的手法，真实感极强，不仅迅速拉近了与读者的距离，更使读者很快进入角色。

不同于其他作品，本书的章节具有特殊性，每一章都以一段时间为主题，每一章与全书并没有必然的逻辑联系，只是单纯地讲述那段时间里的故事。

余华把过去和现在连成一片，构成错乱的时空，写出一个人成长的人生历程，从南门到养父王立强的家，这些不连贯的时间，通过意识流串成了故事的主线，似梦非梦的写法，令读者不由自主地想起自己的碎片式往事。

在这里，回忆并没有具体意象，而是重复了直觉本身，读者仿佛和作者一起经历了人生的伤痛和变故。童年在回忆中再现，跨越了时空，又一次穿插在过去和现在之间，这种奇妙的时空流转，给人一种非常奇特的感觉，达到了形散而神不散的特殊效果。

另外，他这种回忆的手法，使这个“我”，更像一个旁观者，以超乎常人的冷静口吻，令小镇的时光跃然纸上，凄美而宁静。

通常情况下，使用第一人称叙述，需要在读者和作者之间达成一种默契，而把握好这个度是对作者最大的挑战。

有人说：感觉用第一人称写作，有种被带入坑里的感觉。晓吾想说的是：第一人称和第三人称并无很大差别，真正的差别是写手的实力。余华和杜拉斯就是用第一人称写出了传奇佳作。

最高级的思考是整部作品充满了黑色的幽默。父亲死在粪坑里，被误以为是跌进粪坑里的猪，这里出现了荒诞的善与恶的描写，令人想起马尔克斯的《百年孤独》和他的金句：“冰是烫手的。” 这类意味深长的比喻，余华运用得长袖善舞，炉火纯青。

整个故事贯穿着对生命的关爱和对生命腐败普遍存在的焦虑，但这焦虑不是负担，而是能量，它唤起人们对现实的批判和思考。

作者冷静地描写了几个人物的死亡，包括他的养父王立强以及小伙伴刘小青的哥哥。这种描写揭示出人的生命之河，川流不息，每个人都送走了一个个跟岁月流失有关的生命，个体在人类历史的漫长时间里，像流星划过一样短暂。

有人说：一个人的成功需要三分本事，六分运气，一分贵人扶持。我想说，余华的三分本事是足够的，另外的六分运气包含了余华天生的敏锐和文字上的直觉。

余华很好地吸收了西方文学中的精华，其中，又赶上了中国改革开放的好时代，早年《北京文学》的那个年轻的编辑，火眼金睛发现了他，从此，余华开始大踏步前行。

下面，我想借余华书中最后几章来分析一下他的写作特点。

首先，故事构思巧妙，描写家庭生活中的黑暗和温馨，需要不一样的父母和氛围。于是，六岁的“我”被送到了养父王立强的家中，一个六岁孩子的眼光看世界，让人想起高尔基的《童年》，而余华的《在细雨中呼喊》已经远远超过了高尔基《童年》的立意。

余华说：“过多的答案等于没有答案，真正的答案只有一个。所以我决定只说出其中最重要的事情。很久以来，我始终有一个十分固执的想法，我觉得一个人成长的经历会决定其一生的方向。世界最基本的图像就是这时候来到一个人的内心深处，如同复印机似的，一幅又一幅地复印在一个人的成长里。”

下面我们来看看，这部作品中余华是怎样表达的？

刚到王立强家的“我”被懵懵懂懂地夹在男人和女人之间，妻子李秀英因病而过于孱弱，强壮的丈夫却处在最好的年华，于是，两个人长期处于各自的饥渴状态。冲突就此发生，且为后来的悲剧巧妙地埋下了伏笔。

“半年以后，我又一次看到了王立强和那位年轻的女子在一起，这一次我就很难认为他们互不相识了。在王立强发现我之前，我就逃之夭夭。后来我在一块石头上坐下来苦思冥想，十一岁的我已经能够费力地用自己的脑袋去想事情了。我逐渐明白了王立强和那个女人之间含含糊糊的关系，我很难找出当时保持缄默的全部原因，但有一点我至今记得，当我想到要把这事告诉李秀英时，我突然恐惧地颤抖起来。我成年以后，还常常会出现这样幼稚的想法，如果我当时将这事告诉了李秀英，李秀英苍白无力的疯狂，也许恰恰会阻止王立强因此而送命。”

这几章里描写出一个孩子的心理活动以及隐约的恐惧，也将养父的死亡，推向一个必然的结局，语言精练，没有一个多余的字，前后逻辑关系清晰合理，衔接自然。

“那天傍晚，吃过晚饭以后，王立强拉着我的手在街上走了很久。他不停地和一些熟人打招呼，我当时不知道这是我最后一次和王立强一起散步，当时我是那样迷恋落日挂在两旁屋檐上的余辉。” 作者再次描绘出他和养父王立强之间微妙的感情交流。

“这是怎样艰难的一天，又逢是星期天，我呆在家中，杂乱无章地经受着吃惊、害怕、忧伤各种情感的袭击。王立强的突然死去，在年幼的我那里，始终难以成为坚实的事实，而是以消息的状态，在我眼前可怕地飘来飘去。”最后这两句话，将王立强死后，一个孩子的感受跃然纸上。

“我走回到三岔路口时，天已经完全黑了，我听到了打雷的声音，那时一点月光都没有。我摸上了另一条路，急步走了一阵，发现那老人还跟着我，我转回身向他喊叫：你别跟着，我家很穷的，养不起你。” 这里寓意很深，为了迎接各自的命运，祖父和他竟然在同一时间回到南门。

“这时候雨点下来了，我赶紧往前奔跑过去。我看到了远处突然升起一片火光，越来越大的雨点与那片火纠缠起来，燃烧的火不仅没有熄灭，反而逐渐增大。就如不可阻挡的呼喊，在雨中脱颖而出，熊熊燃烧。”

“借着火光，我看到了那座通往南门的木桥，过去残留的记忆让我欣喜地感到，我已经回到了南门。我在雨中奔跑过去，一股热浪向我席卷而来，杂乱的人声也扑了过来。我接近村庄的时候，那片火光已经铺在地上燃烧，雨开始小下来。”

雨和火，各不相容，形成极大反差，在此，雨中大火迅速拔高了主题。生命之光和艰辛曲折宛如大火和细雨，一起扑面而来。

不难看出，西方作家对余华的影响很深，我们总是能够在他精炼的句子后面，读出话外之音，因此，读了余华的作品之后，再读其他小说便觉得苍白无力，啰啰嗦嗦。

一句话概括，反复阅读余华的小说能让你文风简洁，意味深长。