妻子住院期间，为给妻子采药，我曾涉险过了一次黄河，同样体验了一次九死一生的经历。
妻子是1992年10月10号住院。大概在住院治疗一个月左右的十一月上旬，同病房的一位病友打听到一个偏方，说用赤小豆、蒿子根和鲫鱼一起熬汤，治疗血液病、肾脏炎，尤其对虚症的病人大补。
那时大概医学上对疾病的分类还比较笼统，医院的科室也只是简单地分为内科、外科、骨科、妇科等几大类，血液病与其他内科系统的疾病混杂在一起住院；“系统性红斑狼疮”也并不在免疫系统分类里，我只知道属于结缔组织病，也在血液病的范畴。听说了这个偏方后，我觉得反正是食疗，也不会产生什么副作用，试一试或许对疾病的控制能起到辅助作用，再不济也顶如吃补品，对体质的恢复有益无害。以前针对肾脏炎、关节炎也没少用过偏方，包括喝玉米须、西瓜脆衣、黑蚂蚁、芹菜根等。打听到黄河对面的沙梁上有蒿籽，我也没征求医生的意见，擅自决定过黄河采药。
十一月中旬的某天一大早，我推说回家一趟，给同病房的陪护家属安顿了一番，委托他们帮我照顾一下妻子。我不敢告诉妻子我准备过黄河去采药，怕妻子因担心而阻止我。安顿好以后，我租了一辆自行车就向黄河进发了。
因为冬天的日头短，为赶时间，我一跨上自行车就拼命蹬，过了先锋桥直奔马场地乡而去。大约骑行了不到两个小时，过了一道低矮的防洪堤，我就到了黄河边上。哇，黄河原来是这样的，海漫漫一片，对岸只看到个模糊的影子。我很奇怪，黄河里面怎么会有一滩一滩的芦苇啊，和我见过的湖面结了冰一样，难道黄河是浅滩不成？跟我想象中的黄河完全是两码事。“风在吼，马在叫，黄河在咆哮，黄河在咆哮！”《黄河大合唱》中铿锵有力的歌声曾经鼓舞了多少人。在我的想象中，黄河应该气势雄浑，摄人心魄；应该有高高的堤坝，至少高出平地十丈八丈；堤坝里面就是深不见底的河水；冬天结冰以后就应该是一马平川的冰滩。万万没想到黄河竟是这样。
这是我第一次亲眼看见黄河。本来头一天约了个向导，可临到出发的时候被他推脱掉了，我只好一个人硬着头皮来到黄河边。
虽然黄河与我心目中的形象相去甚远，但站在它面前时，我依然感觉到自己的渺小与孤单，像只小甲虫。或许是它的壮阔与摧枯拉朽的气势暂时被藏在冬的沉静里了，但那明晃晃的一望无际的冰面依然让人望而生畏。我不敢骑车了，只能推着自行车踏上冰面。可还没走出多远，就听得冰层发出“嘎噌、嘎噌”的细细的脆响；透明的冰层下面，灰黄色的土地与土地上草茎之类的植物残梗清晰可辨。哦，这时我才恍然大悟，这大概就是人们通常说的河头地吧？估计离河心还有老远呢。我不禁为自己的无知哑然失笑。
就在我小心翼翼战战兢兢往里面行进的时候，从后面又赶上来个骑自行车的人。那人背着一杆猎枪，很快就骑到我身边。他放慢了骑行的速度，扭头看了我一眼，对我说：“是准备过河吧？骑上走呀，你这样推着走多会儿能过去？”
我赶紧回答：“我第一次过黄河，有些害怕。”
他语气轻松地回答：“没事的，你跟着我骑就是了，只要躲开‘亮子’就没事。”
“亮子”我以前听说过，就是冰面上没有封冻或没有冻实的水汪子，那就是冰面上的陷阱，一般是水下的漩涡或旋流形成的，凡有“亮子”的地方水流往往很急。如果不小心掉进去，是十分危险的。于是，我赶紧骗腿上了自行车，跟在他后面骑行。
离岸边越来越远，冰层下的水也越来越深，植物草茎之类的杂物早已没有了踪影，只有深不可测的绿汪汪的水；而冰面“嘎噌、嘎噌”的脆响已经换成了“咔嚓、咔嚓”的碎裂声，听得人心惊肉跳，头皮发麻。我知道离河心大概越来越近了，骑行的速度渐渐慢了下来，与前面那个人的距离自然越拉越远。没一会儿，那个人的身影就隐没在对岸的方向。我因为失去了“方向”，不得不再次下车，边观察选择路径，边小心翼翼地前行。
再往里面走，冰层已经变成白色，冰层下已经什么都看不到了。也许是自欺欺人，这样反倒让我感觉不到刚才那种危险了。我想起我们小时候在冰面上玩耍的时候常喊的一句话，“响冰不烂，烂冰不响。”这句话仿佛是一帖安慰剂，让我的心渐渐安定下来。我至今都不明白这是什么道理。冰一碎裂自然就会发出响声嘛，怎么响冰反而不会“烂”呢。当然那个时候我是不可能琢磨这句话的。
我在想，开弓没有回头箭，别人能过去我怎么就过不去呢？我这是救妻子的命呢，老天爷一定不会为难我的。如今我也顾不了那么多了，一咬牙，又骗腿上了车，径直向对岸骑去。
一段时间后，冰面开阔起来。不知道什么时候，“咔嚓、咔嚓”的响声消失了。等我发觉这个变化的时候，已经能清晰地瞭见对岸了。也许是过于紧张的缘故，我竟不知道什么时候跨过的河心。
上了岸走了大约有二里路，我在村边遇到一个人，对他说明来意，想掏蒿子根，但我不认识蒿子长什么样。那人笑着一指路边沙窝里一蓬一蓬的植物，“这些就是蒿子呀，你想掏多少尽管掏就是了。”想想自己真是冒失，连蒿子长什么样都不认识，就冒着危险过河来了。
尽管那时候已经封冻，但蒿子根的主干部分几乎都在干沙里埋着，还是比较容易掏。顶多半个小时，我就掏了满满两蛇皮袋。
这时候我心里别提多得意了。等我回去告诉妻子，我过了一次黄河，妻子一定以为我又在开玩笑逗她开心呢；当我给他看这两大袋蒿子根，她保准会大吃一惊，啊？随即，不相信似的眼睛瞪得老来大！
返回来的时候正好是中午，天气已经暖和了许多。我兴高采烈地将自行车蹬得飞快。当然，上了黄河的冰滩以后，我还是不敢有丝毫疏忽大意的。
就在我一路得意之时，前面不远处看见河中有一处流水，像一条飘动的绸带在冰面上流动。咦？我来的时候怎么没有啊？走到近前，我往上下游都观察了一下，这条“带子”似乎没有头尾。这大概就是人们说的行河了。我这才发现，回来时候的这条路线，根本不是我走时的那条路线。冰面上没有可供的参照物，也没留下行人路过的痕迹，只能照着对岸的大致方位走。兴许是来的时候天冷，行河被一时冻住了，我根本没注意到，而回来的时候气温升高了，行河的冰化开了。
这条水流比较均匀，宽窄一米五至两米，正好跨不过去。该咋办？这种情况是我万万没想到的，我一下子焦急起来。但有一点是明确的，就是不能冒险跳过去，万一跳到水里，必死无疑。现在唯一的选择就是顺着上游或者下游走，祈盼冰面有没化开的地方。最后我选择了向下游走去。
这一走差不多走了有七八里路。水流像是故意戏弄我似的，始终保持着一米五至两米的宽度。就在我愈来愈焦虑的时候，前面出现了一座“冰桥”，一下子让我喜出望外。这座“冰桥”是冰面因为冷胀结起的隆起，大概有两米多长。虽然比其他的冰面高出也就是二十公分左右，但它应该是稳定的。我在这座“冰桥”前踌躇了足有十多分钟，不敢轻易尝试。我又掏出一根粗一些的蒿子根，使劲敲打了几下“桥”面。如果用蒿子根就能轻易敲碎，那我上去就不是冒险那么简单了，无疑是自寻死路。噢，谢天谢地，老天爷看来还是怜悯我的。敲过之后，我确认冰面比较结实，冰的质地也比较坚硬，不是那种虚冰，就尝试着过河。
我先把两袋蒿子根顺着冰面一一滑过去，它们是我的“探路”先锋；接着，我又将自行车也如法炮制滑了过去，“冰桥”依然坚固，没出现任何裂缝；最后，我深深地吸了一口气，小心翼翼地匍匐着身子向“冰桥”爬上去。我不敢爬得急，担心动作太大震塌“冰桥”。虽然只有窄窄的两米宽，我却觉得自己犹如蚂蚁在爬一座大山般艰难。我这可是爬在生死线上啊，稍有不慎就······我不敢想象。
我像个爬虫一般谨小慎微地从“冰桥”上爬着，浑身的每个细胞都处于高度的紧绷状态，脑袋“嗡嗡”作响，我甚至已经无法感知自己的动作，只是机械地爬着。当我意识到自己已经爬过了中间的隆起，整个身子横搭在流水的上空，双手已经搭上了对面的边缘，便迅速向前爬去。就在这时，我感觉双腿突然向下一沉，接着“哗啦”一声响，“冰桥”塌了！
我又往前爬了十多步，直到确认自己实实在在安全了，才直起身子坐起来。这时，我才发现两只脚是湿的，是被黄河水浸湿的，也就是说我的双脚已经亲吻了死神，只是死神没有及时抓牢它们罢了。一定是我最后的发力，超过了“冰桥”承受的极限才垮塌下去了，可想而知我离死神的距离有多近。
我的两条腿开始无法控制地发抖，接着整个身子也开始轻轻地发抖。大约十来分钟后，我终于哭出了声，因为直到这时候，我才意识到自己已经从鬼门关走了一遭回来了。我不知道自己的哭声里包含了怎样的情感，可能最多的还是后怕。如果我掉进去，没有人会知道，妻子也不会知道，我最终会不明不白地失踪；我约好的向导即使听说我失踪，也一定会缄默不语，因为这与他脱不了干系；假如我真的失踪，妻子的病该怎么办？这个家庭该怎么办？儿子才九岁，女儿才五岁。我是妻子的精神支柱，是这个家庭的顶梁柱，顶梁柱无声无息地消失不见了······我越想越后怕，足足哭了半个小时。
一通发泄过后，我渐渐冷静下来，我得振作起来。这个“冰桥”是老天爷特意为我架的，就是为了考验我，我不能让老天爷失望；我来采药就是要带给妻子生的希望，我要给妻子一个惊喜。这次历险告诉我，我也是从鬼门关走过一遭的人了，“大难不死必有后福”，阎王爷都奈何不了我，以后还有什么事情能难倒我的呢？
我起身拍打拍打身上，开始收拾东西回医院。有一个坚强的信念支撑着我，我坚信妻子的病一定会好起来的，因为他有一个坚强的靠山，这个坚强的靠山把一身晦气都抖落进黄河里了，老天爷没有理由不给这个家庭“后福”。
回到医院已经是黄昏时分，妻子一见我就哭了，埋怨我回一趟家怎么走了满满一天，把她丢到这里不管了。我赶紧拥住妻子，眼泪再也无法抑制地流了下来······
本来路上还在警告自己，千万别在妻子面前流露出半点情绪。可我怎么能控制住呢，每个人心底都有一块柔软脆弱的地方，一块不能轻易触碰的地方。没有亲身体验的人，根本理解不了什么叫劫后余生。
妻子看我伤心地哽咽着，十分诧异，问我家里发生了什么事？我赶紧收住哭泣，破涕为笑，实话告诉妻子，我并没有回家，而是给他采药去了，因此回来得晚了一些。我当然说得很轻描淡写，也没敢告诉她过黄河，更不敢告诉她我曾经历的险境。妻子也没有再追问，就这样被我轻易地搪塞过去了。
直到几年后的一次闲谈，我才告诉了妻子那次的历险过程。其时，妻子已经完全恢复了自信，在市进修学校进修。妻子听到我平静的讲述后，仍然唏嘘了半天，同时也觉得十分庆幸，我们终于熬过来了。
