这些年，研究女作家萧红的学术文章可谓汗牛充栋，其热度可以和张爱玲媲美。
尽管萧红的人生很短暂，但确实极富传奇：出生地主家庭却彻底背叛这个阶层，性格过于叛逆而遭到家族除名，青年时期以天纵之才被鲁迅先生欣赏，聪明一生却不幸错爱三个男人，生下两个孩子最后都不知所终，年仅31岁即命断香江。
人们熟知她的代表作《呼兰河传》，让东北这座籍籍无名的小城，蜚声海内外。
萧红生命中的四个男人：汪恩甲、萧军、端木蕻良、骆宾基。其中汪恩甲只能剧照代替
近期重读萧红《回忆鲁迅先生》《呼兰河传》《生死场》等，被她清丽平实的文字深深吸引。尽管钱钟书说：鸡蛋好吃，不一定要知道是哪只母鸡下的！但还是认真读了萧红的传记如《从异乡到异乡》等，使萧红的形象立刻丰满起来。
萧红生于1911年6月1日，本名张秀环，后改名张乃莹。作为“闯关东”山东人后代，她从小生活条件优渥，家里有三十多间房、一个偌大的后花园，祖辈留下几百亩土地分租给农民耕种，父亲担任呼兰县教育局局长，在当地很有身份地位。
从哈尔滨东特女一中初中毕业以后，父亲给她找了个门当户对的婆家。按照一般女孩子成长轨迹，萧红应当尊崇父母之命、媒妁之言，从此嫁为人妇，一辈子相夫教子。但知识青年萧红的女性意识正在觉醒，她不顾家庭反对，执意和一名叫陆哲舜的男同学去北平，继续结伴租房求学。
滞留北平一年多以后，由于陆哲舜家庭断了经济来源，萧红不得已跟随未婚夫汪恩甲返回哈尔滨。俩人在一家旅馆租房同居起来，不久萧红怀上了汪恩甲的孩子。
萧红的出走、未婚先孕、以及为了婚姻问题闹上法庭等一系列离经判道之举，让以“清白门风”自居的张氏家族颜面扫地。而此时升任省教育厅秘书的父亲，因迫于舆论压力被解除职务。张氏家族经慎重考虑，决定将其从家族谱系中除名。
更要命的是，就在孩子即将生产之际，未婚夫汪恩甲却突然人间蒸发，从此再没有回来过。困于旅馆当中的萧红，生活孤独寂寞，每天过着衣食无着的日子。万般无奈之中，她只好向当地报馆求助。
报馆一个叫萧军的编辑，多次来旅馆探望她，并逐渐被萧红所吸引，由最初的同情、怜惜到相爱，最终成为相守六年的风雨恋人。他们在颠沛流离的岁月中相互扶持，度过了难忘的美好时光。特别是上海期间，“二萧”同时得到鲁迅先生的关怀和鼓励，成为先生最喜爱的学生。
黄源(左）、萧军（中）与萧红于上海（1936年）
但俩人性格上的巨大差异，和一些具体问题的重大分歧，让他们在六年后再次分道扬镳。萧军不顾萧红肚子里已经怀上孩子，决意留在五台山打游击。萧红则跟随聂绀弩、端木蕻良等文艺界人士，和丁玲率领的战地服务团，辗转山西运城、陕西西安等地宣传抗战。
1938年，身怀六甲的萧红在武汉和端木蕻良结婚。之后由于抗战形势日益吃紧，又先后避居到重庆、香港等地。1941年，客居香港的萧红患上严重肺结核，再加上误诊造成的心理创伤，不幸客死香港，年仅31岁，永远离开了魂牵梦萦的呼兰城。
纵看萧红的一生，很大程度上是由于性格缺陷，造成了她的命运多舛。
首先，她叛逆又倔强。尽管从小生活环境很优渥，但她骨子里并不感到快乐。由于出生那天正好是农历五月初五，按照当地风俗，端午节出生的孩子不吉利，加上重男轻女思想，萧红从小不受家里人喜爱，“她一生下来便受到家人的诅咒”。
雪上加霜的是，8岁那年母亲染上鼠疫离世。父亲则忙于工作，根本无暇照看她们，偶而回家也是责骂居多。有一次萧红太过调皮，被暴怒的父亲一脚踢翻在地。随着年龄增长，萧红与父亲日益疏远，变得性格越来越倔强，行为越来越叛逆。
其次，她任性又固执。在萧红的成长过程里，熟读诗书宽厚温和的祖父对她影响至深。在祖父庇护甚至是溺爱下，萧红从小恣意释放天性：她故意捅破价格不菲的窗户纸，调皮地往井口驱赶鸭群，随意从储藏室搬弄各种老物件，在祖父草帽上插满玫瑰花“捉弄”祖父，甚至奶奶去世当天，她依然顶着一口缸满屋子疯跑。她无论做什么，往往任性而为不考虑后果，因为祖父永远 “笑盈盈的”地保护着她。
因为从小无人约束，萧红成了任性固执甚至缺心眼的性格。她听不进别人的劝告(鲁迅要修改她的文字，她也不认同)，常常按照自己的想法一意孤行。明明身边人都反对，但她仍然执意嫁给端木蕻良。她不拘小节，毫不在意别人的看法，平时抽烟、喝酒样样在行。她对性开放的程度超乎想像，先后生下两个孩子，一个送了人，一个据说自己狠心下药毒死了。
第三，她功利又要强。萧红一生遇到很多次有让挫折。北平读书期间学费、生活费无着，她周旋于同学之间。了解未婚夫汪恩甲家庭富裕，甘心和他未婚同居。当年轻帅气的萧军来旅馆探望自己，她故意“挡在门口”不让萧军离开，存有“色诱”之嫌。初到上海尽管不名一文，但她仍然大方地把祖父留给她的一对把玩多年的核桃，送给鲁迅先生儿子海婴作为见面礼物。
为了尽快跻身上海文坛，她频繁出入先生家中，次数之多连许广平亦颇有微辞。为了顺利去延安，她故意和丁玲套近乎。在香港生活后期，困于医院的萧红承诺给予《呼兰河传》版税收入，让年轻的骆宾基放弃内陆避难机会，陪护其达44天之久。
萧红的左翼作家朋友圈(图片来自电影《黄金时代》)
尽管品性遭人诟病，但我觉得她的本质应当是善良的。因为只有善良的人，才能写出那么美好的文字。
她的文字极富童真童趣。初到上海，尽管与鲁迅素未平生，但仅凭几次通信，即以文字魅力打动了先生。一向谨慎的先生主动卸去“盔甲”，将萧红引为家中常客，不遗余力提供帮助。萧红会认真地倾听先生讲文学，会包鲁迅先生最喜爱的韭菜盒子，会和海婴成为好玩伴，每次萧红一来，先生总会放下手里的工作，和她谈天说地，“常常发出爽朗的笑声”。
萧红的才华不仅为鲁迅、柳亚子这些前辈赏识，还以其独特的气质，赢得了矛盾、丁玲、艾青、胡风、黄源、方未艾、梅志、将锡金、贾植芳等人的认可，他们始终保持良好的个人关系。
拜谒鲁迅先生墓，后排左起许广平,萧红,萧军,前排海婴
萧红的文字中流淌着天然之美。在十年写作期内，她犹如一口打中泉眼的深井，一直汩汩不断冒着源头活水。其代表作《呼兰河传》，一举奠定其在中国近现代文坛的地位，还把呼兰县这座名不见经传的小城，打造成了全民皆知的“网红”胜地。
《呼兰河传》其实更像七篇纪实散文，其中描写的祖父、有二爷、冯歪嘴子、小团圆媳妇等等，无一不是个性鲜明，触手可及，而由人物延展开来的东北语言网络和民俗风情，读起来饶为趣味。茅盾称赞“它是一篇叙事诗，一幅多彩的风土画，一串凄婉的歌谣”。她写的一系列纪念鲁迅先生的文章，以平视角度看待精神导师，被公认为所有纪念文章里最好的作品。
在品读萧红文字的时候，常常会联想《神雕侠侣》里翁美玲扮演的黄蓉：眼睛很大、能说会道、古怪精灵，真是像极了萧红。相信如果不是天嫉英才，萧红还能以更多优秀作品呈现世人。1942年，尽管萧红连声“心不甘”，但病魔仍然夺走了她的生命，天纵之才芳华早逝。
萧红在香港养病期间，就在离她所在的医院数公里外的香港大学，一位仅比她小9岁的女大学生，正在为抗日救国奔忙在街头。日后，她也成为名噪海内外的著名女作家，她的名字叫做张爱玲。
也许正应了那句话：江山代有人才出，各领风骚数百年吧。
（2019年9月10日，图片来源网络）
－END－
联系客服
