看到李?米勒(Lee Miller 1907-1977),就明白了。
不巧笑倩兮,不明眸顾盼,几乎没有肢体语言,就静静地站在那里、坐在那里,月亮般皎洁的光芒,就放射出来。
不是曼?雷的镜头才让她有这绸缎般的美,她在街头云淡风轻地走过,望向她的眼睛就会痴呆。
普通人呆一呆也没什么,那曾经的美国现代艺术家群体,顶尖的Vogue杂志,都曾在相当长的时间内,为她的美发呆。
她身上最致命的美,是在一种高贵的神态里,暗伏着无声的野性和叛逆的气质。
温顺之美可控,叛逆之美却难以把握,李?米勒的叛逆气质,让人头痛,也最让人销魂。
这几乎可以解释,为什么二十世纪二三十年代的美国与巴黎时尚界与艺术圈,简直像是她的天下。
李?米勒对自己的美貌不骄傲,也不谦虚。她自然收下美貌带来的一切:好情人,好时光,好机遇,穿梭于巴黎与纽约之间,做着上流社会的宠儿,时尚杂志的超模,以及,成为一名实验摄影师。
她有着极其聪明的头脑,在不想做一件事情之时,下一件事情马上便能做得很好。
做时尚杂志是一份青春的职业,人们往往遗憾不能做得更久。可李?米勒还在青春满满的时候就对此职业显示了厌倦的心气,她无法呆呆地站在聚光灯前,一直听人对她说“对,头再侧一点。对对,眼神平视。”这样的调调儿。
所以她放弃了做模特儿,跟曼?雷学摄影。
曼?雷(Man Ray 1890-1976)是她的情人,是闻名世界的超现实主义摄影大师。那时那刻,还有谁能比曼?雷这样的人更有资格教她?她迅速地掌握了所有的技法,还无意中与曼?雷一起,发明了一种叫“过度曝光法”的摄影技术。
不过,学会技术的那天,就是她对情感也感到餍足的那一天。
曼?雷绝望地望着她离去,一点办法也没有。
在她成为一名独立摄影师、有了自己的摄影工作室之后,名家尽皆涌来,以坐在她的镜头前为快乐。
她确实也拍了不少上佳的人物肖像作品。这些作品没有赶上曼?雷的水平,但在相当的水准上,还是显示了她不凡的才气,说她名师出高徒是没有一点问题的。
此时,李?米勒还远没有到三十而立的年龄呢。
不过就在美国权威杂志把她评为七位活着的最佳摄影师之一时,摄影对她已显得空无一物了。她关了工作室的门,与新恋爱上的埃及铁路巨头,去沙漠过新生活去了。
但所谓新生活,对天生野性的李?米勒而言,也就新那么一会儿。不过三两年,埃及商业巨头又被她置于一边,她又回到她从前熟悉的现代艺术的生活圈子里来了。
她要什么,或不要什么,都是无法管束的事情。
第二次世界大战的爆发,从某种意义上来说,成全了李?米勒易于冒险、不甘心于平淡生活的天性。在她三十五岁的1942年,她再次拿起相机,随美军上前线作战,成了一名随军战地记者。
她从前线发回来的残酷的战争纪实画面,大多都在Vogue杂志上发表。
在这里,我们不仅看到了李?米勒面对死亡的勇气,那是她叛逆精神的最闪亮的至高点。同时也看到了真正的时尚意味着什么,它不是今天的中国人理解中的那种“犬儒小清新”的时尚,而是共同直面现实的人性之眼。
李?米勒给Vogue杂志做模特儿时,年龄约在22到28岁之间。试想一下,一百年前的时尚杂志如果没有她的美丽身影,那将是一件多么遗憾的事情,多少人会丧失看这样一位美人儿的眼福,那么轻淡,却透着一股隽永的味道。
简洁的、绸缎般的美人,配繁琐的绸缎晚礼服,不显一点累赘。礼服如此挑人,但穿在李?米勒身上,轻松而华贵。
这便是李?米勒与曼雷无意中发现的那个过度曝光法的效果,给通常的照片带来更多让人品味的质感。李?米勒的照片一般都为侧面照,这不是说她的正面不好看,但的确,她的侧脸与头颅,长得真是精妙。
向李?米勒的裸体致敬吧,这么纯真,这么节制,这么闪闪发光。曼?雷深情的镜头,记录下了他挚爱的女人的身体,也给世界增加了一份美的财富。
我知道会有肮脏之眼读我的博客,但这一点不妨碍我把这样的美公之于众。还是我的那句老话:洁者赏美。秽者咒“露阴”。
但美,岂会被下流震慑?!
这是李?米勒的护照,上面写明她的出生日期是1907年4月23日,眼睛蓝色,头发是浅金色,体重126磅,身高是5英尺7右1/2英寸。很宝贵的文献资料。
我们也看到了她的正面容貌,端庄而神气,线条清朗。
仅仅是一名时尚模特儿,似乎没有太大意义;仅仅做一名时尚摄影师,也还不是太有高度。但成为一名战地摄影记者,在轰隆的炮声与枪林弹雨里记录下战争的罪恶,李?米勒的个性与才情,叛逆与思想,在此都到达了她人生的巅峰。
这是美国LIFE杂志里与美军士兵一起的李?米勒,坐者为她。摄于1944年,即二次世界大战结束的前一年。
联系客服