痴心男为妻子一幅山水画,频繁请名家题款,自己却在途中命丧黄泉。
▲饰演陆小曼剧照。
1、是痴心男还是公子哥?
有人说他是痴心男,也有人说他是纨绔子弟,公子哥儿。
对他的评价总是处于两个极端。
但是对于这件事的看法,很多人对他的怜悯和惋惜要多于对他的冷嘲热讽。
▲话剧中饰演的徐志摩和陆小曼剧照。
其实,对于一个男人来说,千辛万苦娶一个既美貌如花又才华非凡的女人,未必是件好事。
都说红颜薄命,同样,携手红颜的男人,也好不到哪里去。不是绿帽子满天飞,说不定什么时候就被落到头上,就是死于非命,那才是真正的命比纸薄啊。
比如民国男神徐志摩,祖上历代经商,其父徐申如是清末民初的实业家,他是徐家的长孙独子,自小过着舒适优裕的公子哥的生活。沈钧儒是徐志摩的表叔,金庸是徐志摩的姑表弟,琼瑶是徐志摩的表外甥女,徐志摩与厉麟似、钱学森也有亲戚关系。
▲徐志摩。
同时,这位公子哥也是一个让徐家不省心的痴心男。
18岁与上海宝山县罗店巨富张润之之女张幼仪结婚,已是两岁孩子父亲的徐志摩,却在异域喜欢上了未婚少女林薇因,玩了几天暧昧,就要死要活,要抱得美人归。
好在林家雷厉风行,让女儿立马和梁思成完婚。
▲林薇因和徐志摩。
就是这样,徐志摩还是不死心,还有横刀夺爱的意思。
无奈,林家和梁家再送这对新人远赴欧洲,以躲开这位公子哥的疯狂追求。
这场风波,让徐志摩很挫败。一边是以与结发妻子张幼仪离婚收场,另一边是夺爱无果,错失林徽因。
▲徐志摩和张幼仪。
无地自容的公子哥,就找好友和同门师哥王赓诉苦。
王赓这位忙于事业的少将自然没时间陪他,就把这件差事交给了妻子陆小曼。
陆小曼不仅是位大美人,而且绝非等闲之辈,是一位浪漫且任性的才女。
出生在上海富豪之家,长在北平,16岁就精通英文和法文,担任外交部接待外宾的口语翻译工作,是北平社交界的名媛,和影星唐瑛并列双璧,被称为“南唐北陆”。
▲陆小曼。
最要命的是她不仅年少成名,还是个极具天赋的画家,自幼受母亲影响喜爱绘画,少女时学习油画,喜欢静物写生和风景临摹。后又师从刘海粟、贺天健、陈半丁等名家研习国画,擅长淡墨和设色山水,兼及工笔花卉和仕女。
在文学家胡适眼里,她是“一道不可不看的风景”。在作家郁达夫眼里,她是“一位曾震动20世纪20年代中国文艺界的普罗米修斯”。而艺术大师刘海粟对她的评价是:“她的旧诗清新俏丽;文章蕴藉婉约;绘画颇见宋人院本的常规,是一代才女,旷世佳人”。就连大文豪泰戈尔都对她赞不绝口。
▲陆小曼的国画。
19岁的陆小曼通过父母之命媒妁之言,嫁给了27岁的少将王赓。这位少将也很优秀,毕业于清华,留学美国西点军校,与后来成了美国总统的艾森豪威尔是同学。
在诗人徐志摩心里,“她一双眼睛也在说话,睛光里荡起,心泉的秘密。”
陆小曼为人妇后,因丈夫忙于事业,长期处于孤独无聊的生活中,突然来了个大诗人可以陪自己出去走走,当然是求之不得。
没想到,相处中徐志摩什么都依陆小曼。陆小曼喜欢打牌,他就陪她打牌;陆小曼喜欢听戏,他就陪她听戏;陆小曼喜欢画画,他就给她介绍北京画画的名家。
一个生性浪漫的少妇和一个渴求爱情的诗人如此独自相处,你陪我,我陪你,产生男女之情也是无法避免的。
就连外人郁达夫都看出了苗头,说:“志摩热情似火,小曼温柔如棉,两人碰在一起,自然会烧成一团,哪里还顾得了伦教纲常,更无视于宗法家风。”
▲王赓(左)、陆小曼和徐志摩(右)。
从林薇因风波,就给徐志摩戴上了“公子哥”的标签,这次又疯狂地和朋友加同门师兄弟的妻子有染,这个公子哥的名声更加臭名远扬了。
不过,他这期间写下的那些爱情诗,什么《爱眉小札》《花的快乐处》《春的投生》《一块晦色的路碑》《翡冷翠的一夜》等等,字字深情,句句辣眼睛,倒也脍炙人口。
陆小曼也不是省油的灯,说自己在包办的婚姻中幸遇爱情,无论如何都不要再与少将过下去了。
2、宁愿自己穿有窟窿的袍子,也要满足娇妻的挥霍
1926年10月,29岁的徐志摩与23岁的陆小曼不顾一切地要在一起。
除了受伤的少将主动退出外,徐陆两家始终反对,一直不松口。
就连证婚人梁启超也在证婚词里,也对他们训斥一番:“你们两人都是过来人,离过婚又重新结婚,都是用情不专。从今以后你能恪遵妇道,检讨自己的个性和行为……希望你们不要一错再错,自误误人……痛自悔悟,重新做人!愿你们这次是最后一次结婚!”
这是天下少有的证婚词。可见当时的人们是怎么看待他们的这种行为的。
尤其徐家更是决绝,不但不认陆小曼这个儿媳妇,而且依然立张幼仪为儿媳,继续和公婆生活在一起。
有家不能回,北京也呆不下去了,徐陆二人只能离开,南下客居上海。
而对徐志摩最大的打击,是在经济上被断供了,徐家态度很明确,就是让他这位不孝子自生自灭。
▲话剧《徐志摩》中的徐志摩和陆小曼。
徐陆二人婚后的生活,还没有享受够新婚的甜蜜,就要面对现实生活中的柴米油盐。
徐志摩不得不放下之前公子哥的身价,开始为谋五斗米而四处兼职。
除了在北大之外,徐志摩还在光华大学(华东师范大学前身)、东吴大学(苏州大学前身)、大夏大学(华东师范大学前身)和南京中央大学(1949年更名为南京大学)任教。甚至不惜放下大诗人的架子做起了倒卖地皮、房屋的生意。
但是,没想到任凭多努力挣钱,总是无法满足过惯了交际生活的陆小曼的挥霍。
说起来,简直无法让人相信,陆小曼不仅经常出入上海高级娱乐场所和有名的饭店外,而且两口之家还专门雇有厨子,因为陆小曼有喝人奶的习惯,还养了一位奶妈,一天都不能落下。
按照当时的物价,相当于今天的三四万元!
每个月陆小曼的花销高达500多银元,超过了徐志摩每月收入的10倍之多。
但是这位痴心男,把家中的娇妻当个宝,宁愿自己穿着有窟窿的袍子去北大教书,也要满足娇妻的挥霍。
为了节省从北京到上海来回跑的路费,徐志摩想让陆小曼回到北京居住,但陆小曼不喜欢北京的气候,坚持留在上海,徐志摩也依了妻子,让自己一人在上海北京两头奔跑。
3、妻子画了一幅山水画,爱不释手随身携带
徐志摩如此宝贝陆小曼的另一个原因,是因为他会的,妻子都会,比如打牌比如写诗;他不会的,妻子也会,比如唱戏跳舞;妻子会的,他却不会,比如画画。
其中徐志摩最喜欢陆小曼画画。
当时陆小曼的国画格调幽雅淡远,气息清新秀润,画风细柔飘逸。被评价为“画如其人,清逸雅致,诗意盎然,书卷气洋溢,自然洒脱,韵味无穷。”
▲陆小曼国画花鸟。
在徐志摩看来,这幅画中的意境奇妙无比,远远超过了他的浪漫主义诗歌。
陆小曼画画的时候,他总像一个小学生一样站在边上观看。有时妻子画好的作品,请他提笔题款。这也是他最开心的时候。
他甚至觉得妻子远比自己有才华,这也是他最引以为傲的地方。
▲陆小曼画画,徐志摩题款。
结婚第五年,也就是1931年春,陆小曼画了一幅近四米长的山水设色手卷,以平远构图、散点透视,描绘了江南山水的秋色秋意。
画面缜密清丽,脱俗淡雅,群山逶迤连绵,林木茂密苍劲,山泉泠泠,茅舍掩映,远山近水,疏密有致,气韵畅达。全卷布局精巧,赋色清幽,雅致悦目,意境辽阔,咫尺千里,寄寓了画家对山水的热爱和至高的境界。
▲陆小曼《设色山水卷》 39.8×251.2cm 1965年陈从周捐赠 浙江省博物馆藏。
徐志摩看了这幅画,爱不释手,喜爱的程度令人难以想象。这幅画一经装裱后,徐志摩就一直“据为己有”,随身携带,简直是形影不离。
4、频繁请名家题跋,自己却在途中命丧黄泉
从日后回过头看来,徐志摩还真是识货,这幅画确实很有艺术价值,也成为陆小曼的成名作之一。
当时,徐志摩除了随身携带这幅画之外,另一个举动,也让人很费解。
画家每当也精品或巨作,自然会请高人题款或题跋,但也仅限一两人就足矣。
而徐志摩为了妻子的这幅画,却是四处请托各界名流赐墨题跋,频繁至极可谓是走到哪里,就找名人题跋到哪里。
半年多时间,就先后请北大美学教授邓以蛰、胡适、杨杏佛,画家贺天健、梁鼎铭、陈蝶野6位名家题跋。
▲陆小曼的国画。
如此用心良苦,这究竟是为了什么?
有人说,这是徐志摩为了讨好妻子,用他的话说,是要让妻子的这幅画“成为一幅别有意味、很神气的一大卷”。
也有人认为,这是他借此激发妻子的创作兴趣和热情,达到多在家画画,少外出交际的效果。
更有人认为,这是徐志摩想借妻子画画来补贴家用,以减轻自己身上的重担。
总之,各种说法都有,似是而非。
▲陆小曼的国画。
但谁也没想到,最后徐志摩却把自己的性命搭上了。
也就是1931年11月19日,徐志摩搭乘飞机北上途中,因大雾撞山机毁人亡。
大家都知道这次徐志摩北上,是为了要去参加林薇因的演讲会,为省下坐火车的几个钱,而免费搭乘安全系数极差的邮政飞机所导致。
去参加林薇因的演讲会确有其事,徐志摩想带妻子去北京参加林徽因的演讲,陆小曼很早就答应了,但到了演讲会的时间却一拖再拖,迟迟不肯动身,当天陆小曼还和徐志摩发生了争吵,最后徐志摩是只身前往。
▲陆小曼山水画。
但这只是其一,还有一件事,就是上北京再去找名家题跋。
因为徐志摩遇难时,留下的唯一遗物就是身边有一个铁盒子,里面放着一幅陆小曼的这幅山水画长卷,只有陆小曼知道,徐志摩为什么要带着这幅画。
所以,当陆小曼看到作为唯一的遗物的这幅画时,潸然泪下,肝肠寸断。
陆小曼也因此成了众矢之的,成了害死丈夫的罪魁祸首,众多朋友因此离开了她。成了“千夫所指”的陆小曼,在徐父阻拦之下,连丈夫的葬礼都不给参加。
她只能看着卧室里挂着的徐志摩的遗像,她知道从此世上再也没有这样的痴心男了。
这幅画也成为陆小曼最宝贵的纪念,一直珍藏在身边。
▲陆小曼山水画。
从此,陆小曼潜心书画,作品先后入选新中国第一次、第二次全国画展,并吸收为上海美术家协会会员,又被聘为上海中国画院专业画师,开启了一条属于自己的绘画之路。
联系客服