孩子对世界有很多种自创的分类法，用气味、声调、颜色，甚至温度，或几者的综合体。他们不能提炼出确切的标签和边界，全凭直觉，但有时这种分类抄了近路，直达本质。鹂鹂心里的分类法之一是：人分两种，脸上有亮光的，和脸上没有亮光的。前者包括几乎所有她的同学，还有刚从师范学院毕业的年轻爱笑的音乐老师，后者就多了，沉默无趣的成年人，红着脸猜拳劝酒如打架的成年人，均在其中。
陆小时是前者。四姐，四姐的妈，都是后者。但鹂鹂没想到世界上还有个地方，里面到处是前者，到处是满脸亮晶晶的人，那个地方叫大学。
她到大学里是去看花的。春日渐暖，陆小时说他校园里海棠花开了，问大伙要不要去看看。他学校里有个人工湖，围湖上百棵老海棠树，是解放前一任大学校长主持栽种的，湖就叫海棠湖，很有名气。每到花期，学校开卖门票，接待游客赏花。陆小时说，下周就要开始给外人卖票了，那时学校里特别挤，全都是拍照的，花都挤蔫了。要看花，现在最好。
大家听着他口中的“外人”，心里都是悄悄一阵好受。嘴里说，不去了，岁数大了不爱看花了，你们年轻人去看吧。
鹂鹂的妈妈说，要不，带上鹂鹂，去见见世面。
陆小时说，好。
旁边人说，哎呀！你瞧你这没眼力见儿的。人家小陆跟艳梅是干什么去的？鹂鹂跟着不是添乱、碍人家事吗？
四姐和陆小时都笑了，两人笑的意思不一样，一个笑是同意，另一个是不同意。陆小时说，不啊，鹂鹂从来不会碍事，那就让她跟我们一起去。艳梅骑车带着她。
鹂鹂远远地大声说，我不去。
这孩子！去玩玩呗，你进过大学没？没有吧？再说这次有你小时哥哥当讲解，那可不一样，机会难得。
我以后会去进去上学的，现在提前看了，以后再去就没新鲜感了。
人们笑。哟，鹂鹂人小，志气够大。
陆小时说，想当我的校友？欢迎欢迎！那你更需要先去熟悉一下环境啊，对不对？
看花定在周六。鹂鹂换了新净衣裤，早早在奶奶家等着。陆小时骑车过来接她们。四姐骑一辆二六坤车，载着鹂鹂，车筐里三个铝饭盒咣当咣当晃动，撞着车筐的铁网壁。一盒“墩儿肉”，给平时寡淡的食堂菜添味道用的，一盒熏腊肉，给陆小时晚上从实验室回来饿了填胃口的，还有一盒炸藕合，是给他宿舍别的男生吃的，一种小小的贿赂。三个饭盒都满到平齐，只是墩儿肉的平面塌下一角：四姐装完肉，合盖之前，挑出了一块，喂给旁边馋得啊啊啊的鹂鹂。
没骑出多远，她们的车就落后了。
陆小时骑车时冒出一股野样子，不太温文，也不太像他。车子左冲右突，从各种难以置信的狭窄缝隙里嗖地穿过去，快得像水里窜动的泥鳅。他驼背弯腰往前猛蹬，从头发到脚尖都紧绷着，外套吃了风，降落伞似的膨胀在后面，不是被风充起来的，倒像是被躯壳里的劲头鼓涨起来的。
就像，他靠自己就能御风而行，那架跟废铁一线之隔的自行车只相当于魔法师的法杖，是主人魔力的载体。
四姐骑得身子一纵一纵，仍然被他甩得老远。一个红绿灯，陆小时终于靠路边停下，一腿支地，回头，仿佛刚想起自己不是独行。四姐赶上来，停在他旁边，鼻子里喷着气说，陆小时，你骑车太糟蹋人才，你应该开飞机，开战斗机，五分钟你能从哈尔滨飞到海南岛。
陆小时只是露出白牙嘿嘿笑。鹂鹂在后座上荡着腿，添油加醋地说，小时哥哥我们飞不动了！
红灯变绿，他说，要不我驮着鹂鹂吧，你就能跟上我了。
四姐说，那行。鹂鹂，去吧。鹂鹂跳下地，走到陆小时的车后座旁边，侧身坐上去。他从未以这种方式出现，她视野一半被他的白色填充、挡住。声音透过那个后背传来，抓好没有？起飞了啊！
她大声说，抓好了。
车子摇晃着启动，鹂鹂在后座上摇，歪歪扭扭行出几米，两个人和一架车总晃不到一个方向上，一个闪，鹂鹂差点扑下去，四姐在后面说，你抱住他腰！
鹂鹂张开靠近陆小时这一侧的胳膊，搂在他腰间。她的手臂像半条腰带，把陆小时身上膨起的衣服束住，束出半边塌陷。他的腰好细，又细又硬，表面脂肪只有薄薄一层。她胳膊箍紧那一块，感受到他腹肌腰肌各种用力时的波动。
两个人贴合到一起，车子慢慢调准了平衡。骑出一段，他偏过脸跟她说话，脸的下半截让拱起的肩膀挡住，只能看到呢帽下面漆黑眉毛，一粒大眼睛，半段鼻梁。他说：……我上的小学，离我家住的地方特别远，天不亮就要起床，把车蹬到最快速度，也得七八十分钟才能到学校。后来就养成了没法骑慢车的毛病，骑慢了，心里着急，就像又要迟到了被罚站似的。
鹂鹂说，明年我也要学骑车了，那时候我就不用人带了。我要跟你比赛，看谁骑得快。
拐个弯，路尽头矗立一座几层楼高的巨大石头门框，门楣上镶四个金字校名，旁边还有一条竖着的名字落款，标明那四个字是谁写的。此前鹂鹂坐公交车偶尔路过这座校门，作为本市的地标建筑，很多路公交都会在此停靠一站，年轻学生起身走到车门口跟司机大声说“xx大学下车”时，都有种说给全车人听的的自豪感，哪怕那句话的口音侉得天南海北。每次透过车窗看那座大门和它下面进进出出的人，鹂鹂都忍不住想象门里的景象，那里面的人走路时身边萦绕着雾气吗？他们读书和睡觉是不是在金色的云朵上？
这一次，她坐在陆小时的车后座上，像驾云一样轻快地滑了进去。
迎门一条直而宽的大道，两边梧桐树下的边道上，有人行走，乍看上去，跟外面的街道也没什么区别。她不停向左右转头，端详所有能看到的人脸，心头逐渐涌起一阵“早就料到”的惊喜。路固然都是普通灰扑扑柏油路，道旁梧桐树更粗一些，这空间里却多了一种说不出的光芒，空气像是更新鲜了似的。不光是路面清洁、铁皮垃圾桶也比外面干净，最主要的不同是这里面的人。他们仿佛属于另外一个种族。只要是一对男生和女生并肩走，手必然拉在一起，脚步轻盈，停下来面对面说话时，男孩双手捧着女孩的脸颊。四五个女生并肩走，轻易就一起大笑起来，再说了点什么，笑得更厉害。有人坐在树下的长椅上读书，有人怀抱着厚厚一摞书，头顶上跨过一个带弯梁的大耳机，有人踩着滑板倏地滑过去。
每个人都带着一种认为自己优秀而重要、未来必将改变世界的神情，但又并不骄矜自傲，一切都自然而然，松弛，坦荡，无忧无虑。每种表情都生动，每张脸都闪着亮光。空气中的光芒，就是那些脸上的亮光折射的结果。
鹂鹂感到的震撼难以言喻，犹如曾为一朵玫瑰惊艳的人走进了一个玫瑰园。这才是属于陆小时的地方，他在这里一点也不出众，甚至变得平平无奇了。
骑在中央大道上的时候，陆小时不断给并骑的四姐讲解：你看这幢楼，那是三十年代盖的，现在给化学系当实验楼用了，他们化学系的开玩笑说，学校就是希望他们哪天实验出事故爆炸了，正好省一笔拆迁经费。那块碑，你看上面的字，是民国时第一任校长写的，文革差点让人给砸烂……他们到了海棠湖边，推着自行车，慢慢转了一圈。
已经有很多人仰头举着相机拍照了。树上花苞开放了三分之一，青绿叶片之中的花苞是深红，开了的花是雪白和粉红，粉得极其克制，不是颜料的重色，是画完画洗笔洗出来的浅色，色彩又不匀，每片花瓣都不一样，每朵花都值得仔仔细细凝视一番。
远看则比近看更美，远看海棠树像一树浓淡相间的云。桃花才没有这样的美态。桃花太粉了，仿佛刚学画的小孩子吭哧吭哧填色，务必要每个花瓣角角的颜色都满满当当。那种叫碧桃的，更像个手不知轻重的傻妞抹胭脂，往死里红，一朵朵花跟穿羊肉串一样，串在枝子上。所以海棠花实在好看。但她们都解释不清心头的喜爱，四姐只说，真好，真好看。陆小时微微一笑。
看完花他们离开湖边，骑进一片楼群里。陆小时在一块绿地边缘跳下车，说，车放这里，前面就是我们宿舍楼。
那块空地停着不少自行车，每辆车都跟陆小时的车子一样又锈又旧，他的车在这里也显得平平无奇，如鱼得水。迎面走来一群穿着足球背心短裤的人，有人喊叫起来，哟，老陆！刚去你们屋找你来着，我们一会儿跟机电院的踢一场，你上不上？
陆小时说，不上了，今天我有事，你们加油踢，灌他们五六七八个。
有人笑着说，老院士你也不仔细看看，人家老陆今晚佳人有约，还踢个逑的球！
不光佳人有约，都一家三口了。
真是！陆师兄动作够快啊，什么时候喜得千金的，啊？
四姐抿着嘴只笑不说话，一手提着饭盒兜一手牵着鹂鹂等在旁边，确实站得像娇妻爱女。陆小时一挥手，别胡说了，哪来一家三口，这我女朋友，黄艳梅，这我女朋友的小妹。
有人叫起来，哦哦，嫂子好！小妹妹好！嫂子漂亮，妹妹也漂亮。又有人怪腔怪调地唱起来：带着你的嫁妆，带着你的妹妹，坐着那马车来。
众人狂笑声中，陆小时笑骂道，滚，滚！快滚！
他拉着四姐往前走，走出几步，还能听得见那些人洪亮的哈哈哈哈。要有特别年轻，特别没心事的胸膛做共鸣腔，才能喷发出那样的笑声。陆小时跟四姐说，不好意思，艳梅，那帮人开玩笑比较不顾忌。
四姐说，没事。
陆小时又认真地低头跟鹂鹂说，对不起，鹂鹂，刚才我说脏话了，不该当着你说那种话的，下次我注意。很多年后，鹂鹂跟她第二个男朋友到他家去，见他当着五岁的外甥打电话时说“操”，仍会想起陆小时的那一句对不起。
大学宿舍楼跟普通住宅小区没什么区别，只是楼门口摆满了上百个暖瓶，密密麻麻，就像一大片花圃。鹂鹂想起买鸡雏的摊子上挤在一起待卖的小鸡。她问，为什么把暖瓶都摆在这里？
陆小时说，因为宿舍里没有热水，喝开水要到开水房去打。他侧身一指，指了不远处一个锁着门的小房子。我们早晨把水瓶拎下来，放这里，去上课，中午回来拿上暖瓶，去开水房打满水再拎上楼。
他一边说一边走进去，提起一个暖瓶走出来。四姐伸出手说，我给你打水去？
不用了，是满的，我们宿舍的大根每次都把全屋的水瓶打满，走，上楼。
对鹂鹂来说，此即“爱丽丝梦游奇境”的开始，一切看上去都变形了，变得奇怪地大，或带着奇怪的光、颜色和声音，她走在其中，感觉自己被某种魔法缩得小小的，胳膊腿都短了一截。男生宿舍前的草地，竹竿铁丝架上晾满被子，有两个男生穿着短袖T恤打羽毛球，球拍挥得呼啸有声，走廊是半露天的，能看到男生们的半个身体在上面移动，有些膀子是光着的，大声说笑，聊天的声音从天上飘下来。
四姐说，鹂鹂，低头不要看。男生宿舍让女的进吗？
陆小时说，女生宿舍不让男的进，不过男生宿舍女的可以随便进。反正不管多少女的进来，危险的不是我们男生。他耸肩探脖地嘻嘻笑了两声，四姐抬手打他一下。
她们跟在陆小时身后，一层一层往上走。楼梯上上下下的男生愈发衣履不整。到了四楼，转弯走进楼道，楼道以门的高度分成两部分，上面一截有横杆，高高挂着背心裤衩衬衣外套，每个房间门口的墙根都扔着几双鞋，球鞋，塑料拖鞋。
四处弥漫一股浓重的气味，鹂鹂从没闻到过这种味道，使劲吸了几下鼻子，那其中有湿衣服发霉的霉菌气味，鞋子里的脚汗味，夹杂着油炸的东西搁太久的“哈喇”味，还有好多种辨不清种类的奇怪臭气。
种种气息像有血肉的活人一样蛮横地围上来，她下意识把呼吸放得极小心，悄声问，姐，你闻闻，这是什么味儿啊？
四姐无声一笑，这就是男人的味儿。
陆小时回头说，那你喜欢男人味儿吗？四姐小声说，流氓！……鹂鹂在旁看着，有点惊讶，学校里的陆小时跟家里的陆小时不一样，身上脸上多了陌生的轻浮佻达。他在一扇门前停下，当当敲了两下，额头凑近门板说，谁在呢？有女生要进来，你们穿好衣服啊。
里面传出声音：等会儿，等会儿！十秒钟后：好了，进吧。
陆小时推开门，一摆手掌示意她们进去。
屋里有四张上下床，一个四门的铁柜子，四张书桌拼在一起搁在屋子中间，四张床都没叠被子，搭内裤袜子的铁丝衣架挂在各种不恰当的地方：窗帘杆上，书桌边缘，床的边框铁管上。书桌的桌面一丝也露不出来，书一摞挨着一摞，垒得像微型城墙，屋里里处处都以同一个频率凌乱着，反倒达成了和谐。
四姐拉着鹂鹂往里走了两步，天花板上的灯不太亮，要吃点力才能辨认出两个床铺上有两个人。他们从坐姿里站起来，像是灰蒙蒙乱糟糟的环境凝聚成人形，一个油头发打绺，头发结得一丝丝刺在眼皮上，另一个是满脸痘坑的小眼胖子。陆小时说，这是艳梅，我女朋友。这是鲁丰，我俩同一个老板。这是朱福根，大根，我对面研究室的博士。
两人纷纷说，我们跟艳梅见过面！你忘了？上次你不在，人家来给你送肉皮冻，是我跟大根到校门口去接的。
四姐说，对，我也记得。
其中一人看着她身后说，这位小靓妹是谁？哪个院的呀？
除了“光亮”，鹂鹂还有一个分类标准：洁净无油无臭味的，和邋遢不整洁带臭味的，由于这两人不整洁，她不乐意跟他们说话，就像她不肯用带油的碗喝牛奶和豆浆，遂装作羞涩，低头不语，在心里把他们叫做邋遢甲邋遢乙。
陆小时说，正经点啊你们，别瞎逗人家小女孩，这是艳梅的妹妹，叫黄鹂。
四姐低头把最近处桌面上的东西理出一块空地，把饭盒放在桌上，打开一个盒盖，像画家给观众掀开画上的罩布，一瞬间，油炸藕合的香味宛如一道金光冒出来，那两个邋遢男生双眼跟着发亮。邋遢甲说，食色性也，艳梅既送食又送色，堪称天使下凡。艳梅啊，你有没有成年了的妹妹？
邋遢乙用手抓起一块油炸藕合，一边咀嚼一边发出嗯嗯声。别废话了！你再不快吃就没了啊。
自从进学校，四姐始终有点萎靡的样子，这时脸上终于有了淡淡的骄傲得意之色。不用急着吃，这一盒都是给你们的。不过给陆小时那盒，你们就不要抢他的了，哈？
邋遢甲说，没问题没问题！
陆小时说，给小董和老罗留两块啊。
邋遢乙说，那这一盒可不够。古有岁贡，一年贡一次，艳梅你能不能搞成周贡？一周送一次好吃的。我们很容易满足的，就带肉的、油炸的，就行了，比如炸肉丸子啊，小酥肉啊……邋遢甲抢着说，还有炸鸡翅炸鸡柳炸鸡块……
他们说话的欲望跟食欲一样旺盛，贯穿着一种不加克制的傻乎乎的热情，说话时嘴里舌面上嚼碎的食物清晰可见。四姐一直笑眯眯，居然显得比他们更精明，更有心眼。陆小时从书桌和床帮之间的空隙走进去，说，艳梅，鹂鹂，来我床上坐。他的床是靠里的下铺，鹂鹂认出了扔在枕头上的衬衣。邋遢甲乙身子往后仰，缩起双腿，露出穿着塑料拖鞋、趾甲长得扎眼的光脚。
他们走进去，空隙窄得只能侧着身，一只脚先蹚出一步，另一只脚再跟上去。陆小时床上的被子堆在墙边，形如软绵绵的山脉。四姐探身拽过被子，抖一抖，飞快地合拢双手。邋遢甲和邋遢乙响亮地咂着嘴说，哎呀呀，还给老陆叠被子，太贤惠啦，我们受不了啦……
陆小时摘下帽子，扔在床上，把暖瓶放在窗下，直起身子，双手虚按在空中，说，不用，不用，不用叠，反正晚上还要打开睡的。他的反对态度也恰如狗尾巴草的软芒对手指的扎痛。四姐不答，三两下被子枕头拾掇好，似笑非笑地瞟他一眼，说，好了，鹂鹂，坐吧。
邋遢甲说，当年开学第一天，我们宿舍夜谈，聊到对未来理想伴侣的标准，老陆说，李易安柳如是今已不可得，想找一个精通家政的贤妻，我们还笑他，说，你去捞一只田螺养在饭盒里，等哪天从研究室一回宿舍，发现，嘿，被子也叠好了碗也洗干净了，桌上还有一大盘红烧肉，那时你就把田螺拿进被窝里……他说得眉飞色舞，邋遢乙在一旁发笑。陆小时捞起一个枕头扔过去，瞪眼道，藕合都堵不上你这张嘴！
邋遢甲抓一块藕合塞进嘴里，呜噜道，堵上了，堵上了。
陆小时说，小董和老罗呢？
邋遢乙说，董哥陪女朋友逛街去了，老罗在图书馆赶论文。他扑上去抢邋遢甲手里的藕盒。你都吃到第四块了！放下，放下，我才吃了两块。
邋遢甲说，咱们是不是该识点趣，出去转转？对了，好像今天下午大礼堂有个讲座，是不是，老陆？
对，两点开，你们从食堂吃完饭过去，还能占个前排座位。
等他们离开，四姐站起来，慢慢把炸藕合的饭盒盖子盖上，摞起三个饭盒，先是三个叠一串，又倒腾，两个放下面，一个放上面，再拿下来，把下面两个饭盒从横着排挪成竖着排，陆小时也不说话，扯下一块卫生纸，细细地擦拭一个用得乌涂、不透亮了的玻璃杯，擦完了，放下，拎起暖瓶往里倒水。
他把水杯放在鹂鹂面前，说，你们用一个杯子吧，我只有一个杯子。
四姐说，行。她摆完饭盒，挪到陆小时的书桌前，给他整理桌上的草稿纸和书本。陆小时说，真不用收了，哎……让人家说，我这是找女朋友还是找了个保姆。
四姐便把手里的东西放下。陆小时说，哦，对了，鹂鹂，我答应借给你的《王尔德童话》，我总忘！……他一手攥拳在另一手心里轻轻一撞。结果那本书前天被我一个老乡拿走看了，他宿舍在顶楼，你们等着，我上去找他要书。
门关上了。鹂鹂瞬间活络起来，她在窗口和书桌之间的方块空地里转悠两圈，转而去看墙上用透明胶带贴着的海报，最大的一张图上有一条黄中带黑、快烂了的香蕉，还有一张图印着一个闭着双眼的人，脸上一条橙红带蓝边的闪电，分辨不出男女。
她正看得出神，听到身后拉抽屉的声音，回头看到四姐拉开陆小时的书桌抽屉，埋头翻腾。
她怔了一会儿才反应过来：这不对。她无缘由地一阵紧张难过，小声喊道，姐！你不该翻小时哥哥的东西。
四姐头也不抬地说，嘁，有什么该不该的？……唷嚯，这儿还有几百块钱呢，他们这些人真行，连把锁头都不挂……鹂鹂，你去门口给我把风，盯着走廊，他一过来你就赶紧告诉我。
她见鹂鹂不动，斥道，快去！
鹂鹂听着自己咻咻的喘气声，一步步走到门边，不管心里怎么不乐意，她一向是驯顺温柔的孩子，要到十几年后她才醒悟，她是可以拒绝的，可以按照自己的想法操控身体。但这时她还是按姐姐的话守在门缝边，探出一个鼻子一条面孔，望着走廊。
孩子大多秉持着大人认为不值一哂的、完美娇嫩的道德观。她羞得头皮一道道麻痒，胸口皮肤像有火苗烤着。在这块心胸坦荡、不设防的地方，她和四姐却在合谋做一件辜负房间主人信任的事情。翻东西的刺耳声音仍在继续，好像有一个铁盒被打开了，咣啷一声，有一些金属小东西被拨弄得互相碰撞，发出叮叮的细微声音，鹂鹂烦躁得不断舔嘴唇，她回头说，姐，你找什么呀？别找了。让人看见怎么办？她急得快带出哭腔了。
不是有你把门吗？没人看见……
她的动作忽然停下来，盯着抽屉内部，目光发直。鹂鹂奔过去，低头一看，有个墨绿文件盒打开着，里面有本彩色杂志，杂志封面上一个光着上半身、只穿内裤的金发女人，乳晕粉红，一个圆溜溜的雪亮屁股，撅出去老远，围绕她有好些洋文。四姐推了她一把，别看，快走，你小孩子不能看！
鹂鹂跑回门边，这时才感到一种冷飕飕的危险感，如果猪看到一盘香喷喷的红烧肉时知道那是同类，它长黑毛的脊背上就会掠过那种冷飕飕，那种寒意。楼道里男生的狂笑声冲撞着墙壁和楼顶。她又听到身后传来四姐的惊叹声：哎呀妈呀！
她再回头，只看到抽屉飞快推上那一刻。“砰”一声响。四姐转头瞪视她，嘴巴使劲闭得紧紧的，目光惊疑不定，就像人从噩梦中醒来的样子。鹂鹂说，你又看到什么了？
四姐说，杂志……但那当然是谎话，她一只手飞快往裤兜里捅进去，藏起了一样东西。这时门被外面的人一推，门框撞在鹂鹂身上，她叫了一声，往后退，门外的人进来，是陆小时，他说，怎么了？没事吧？……喏，《王尔德童话》，给你。
递到眼前的是一本有点旧的平装书，封面上有一只鸟站在玫瑰藤蔓上，鹂鹂接过来，暂时忘了刚才的事。陆小时说，书你慢慢看，不着急还。走吧，艳梅，刚才碰上我上铺的小董，他说请咱们吃饭，他和他女朋友在楼下等着——他女朋友特别有意思，你们看见就知道了。
小董是个肩宽腰阔、双目炯炯的山东人。他自我介绍道，艳梅你好，我叫董爱川，睡在陆小时上铺，我跟小时一个专业，不同方向。
鹂鹂死死瞪住他身边的人，那是个身材高大、皮肤漆黑的外国女孩，跟小董一边儿高。董爱川又一摆手掌，这我女朋友，Robin·Warfield，美国人，中文系的留学生。她中文名罗宾，罗大佑的罗，宾客的宾，你们叫她小罗、罗宾都行。
黑姑娘嘻开大嘴，两个嘴角远远地裂到脸颊中心，露出两排整齐得难以置信的大白牙，衬着鲜红唇膏，让人挪不开眼。你们好！很高兴见到你们！那汉语发音居然有七成正确。
四姐在这时候显出了小家子气，不知是出于对“非我族类”的恐惧还是羞涩，黑姑娘伸手过来时，她没有跟人家握手，而是双手捂嘴，低头一笑。
黑姑娘在鹂鹂面前蹲下来，伸出一只大手，手心里有两条明显的深色纹路，用元气充沛的宏亮声音说，亲爱的小天使，你好！你叫什么名字啊？鹂鹂平平直视着她，手伸出去跟她相握，我叫黄鹂。
陆小时在一边补充，是“两个黄鹂鸣翠柳”的黄鹂，罗宾，你知道那首诗吧？
知道！我读过那首诗，杜甫是我最喜欢的中国诗人！哇，你有一个诗名字，太美了！我的名字Robin，也是一头鸟。她转头问：董，用中文怎么说？
小董说，知更鸟，robin是知更鸟。一“只”鸟，不是一“头”鸟。
罗宾连连点头，一只鸟，一头猪， 一条人，对不对？说完她自己哈哈大笑起来。她穿一件黑红格子短薄呢外套，敞着怀，里面黑色T恤的蕾丝边缘压得很低，打横拦在乳沟中间，顶得高高的，她笑的时候，那块地方就颤巍巍乱跳，好像藏着两大坨受到震动的果冻。
四姐看了一眼陆小时，陆小时正跟着笑，他问小董，你们给她教的这是哪国中文？什么叫一条人？
“一条好汉”嘛，她最喜欢这个量词搭配。黄鹂，你的小名叫什么？
就叫鹂鹂。
罗宾感叹着说，真美呀，你的名字！她眼中泛起喜爱的柔光。鹂鹂暗自困惑，外国人怎么有这么富裕的情感？听个人名都能感动成这样子。
她继续说，我有一个建议，鹂鹂，你取一个英文名，也可以叫Lily。Lily在英文里，是百合花的意思。在《圣经》里，天使传送消息，给圣母玛利亚送来的，就是百合花。
小董说，哎，哎，我们这可都是唯物主义者啊。
罗宾耸耸肩膀眉毛。陆小时说，走吧，咱们去哪儿吃饭？
小董说，肯德基！学校门口上星期开的那家。罗宾简直高兴死了，恨不能天天吃。那玩意儿等于是她的家乡菜。艳梅，鹂鹂，你们吃没吃过肯德基啊？
她们都摇头。陆小时说，没吃过更好，尝个新鲜。
路上他们四人有时并肩走，遇到窄路就分成两组，小董跟罗宾在前，陆小时四姐和鹂鹂在后。以鹂鹂的高度，正对她眼睛的是罗宾的臀部，刚好方便她恣意地盯着看。罗宾的黑牛仔裤像另一层皮肤似的，绷出两个浑圆饱满的屁股蛋，她走动时两个肉蛋规律地一上一下动，下缘的弧线随着步伐一下深，一下浅，肉受到推挤，像要从布料的经纬里绽出来。鹂鹂从来没见过这样的女性臀部，包含不可忽视的生命力，她还不懂得什么叫性感，只觉得光是凝视那两块肉的动态、体会其中的活力，就有说不清的愉悦。
罗宾的上半身贴在小董身侧，一条胳膊挽在他胳膊弯里，有时还忽然一甩臀部去撞他的髋部，然后又一阵大笑。她的卷毛头上戴着一顶黑色贝雷帽，鹂鹂猛地想起，陆小时送给四姐的帽子，就跟这个一模一样。又转起些不相干的念头：夜校书法班，四姐那些大花大朵的鲜艳衣服……一阵难过。
她转头看了一眼，发现四姐也挽上了陆小时的胳膊，她平时不这样。
肯德基饭馆是鹂鹂这一天奇遇的华彩部分。黄家习惯在家里开筵，家人自己动手做菜，很少下馆子。鹂鹂听说过肯德基，但只在同学手里见过，去年学校组织秋游的时候，她班里女生康如旗带了一个肯德基汉堡包，包装袋上印着英文字母，大家都围上去看什么叫汉堡包，发现它虽然叫“包”，但只是面包夹肉。那个汉堡，康如旗允许跟她要好的几个女同学挨个咬了一小口。走到店门外，鹂鹂看到一座跟真人一边高的雕塑，一个穿白衣服白裤子的眼镜大爷，认出那就是在康如旗的包装袋上印的人像。
进入室内，她更惊异了，奶油白的桌子，草莓红的椅子，蜂蜜黄的灯光，屋角还有一只戴蓝帽子穿红坎肩的大公鸡雕塑，从地板到墙壁都新鲜干净，像刚从烤炉里烤出来，这简直是童话里汉舍尔和格莱特误入的、巫婆用糖果蛋糕饼干做的小屋。
正值午饭时分，食客很多，有不少人盯着罗宾看，有人走出老远还站住了回头看，她和小董像早就习惯了被看，陆小时也不以为意，倒是四姐有点紧张，那些人看罗宾的同时，也把与罗宾同行的人打量一遍。
他们找了靠窗的四人位，鹂鹂抢先溜进最里面，四姐挨着她坐，小董和罗宾坐到对面。罗宾坐下之前，小董先站到椅子后面，握住椅背，把她的椅子往后拉，等她坐进去，再帮她调整椅子，她一抬屁股，椅子就默契地往前一送。
四姐看得有点怔。一个服务员从他们桌边走过，穿戴跟大公鸡一个式样，红坎肩蓝帽子，四姐拦住她说：劳驾您给拿一下菜单。服务员一亮手掌，以受过训练的和悦态度说，请您到那边点餐。
小董和陆小时都笑了。四姐脸上有些讪讪的，说，怎么美国馆子连菜单都不给？陆小时说，这里的菜种类不多，直接去收款台点就行了。小董说，我去买，说好的我请客哈。今天有小客人，小时，咱给鹂鹂买点什么好？
罗宾抢着说，薯条，圣代！
陆小时说，罗宾，你在美国总吃这些，来中国了还不吃点中国菜？
罗宾说，中国菜，我也吃，非常喜欢，董昨天做了肠子和肝脏，特别好吃。
小董说，宝贝，那叫爆炒肥肠和熘肝尖，不能直接说肠子和肝脏，不文明，知道吗？
这次连四姐都笑了。陆小时说，不是吧？她们留学生宿舍还能做饭？
小董说，不能做饭啊，哪能呢？在我们家做的——我们上周租了间房，就在学校对面那个“阳光新时代”小区，跟人合租的。晚上就不吃食堂了，我掌勺做饭。他笑嘻嘻的，得意如一个新郎官。罗宾双手捂胸，涂着红指甲油的手指尖十分少女地翘起，像停在山丘上的蝴蝶。陆，现在房间没有收拾完。下周就可以了。下周，我想请你们去做客，带着你的美丽的女朋友，还有这位可爱的小天使，让董，给我们，做他的好菜们。
罗宾，你又忘了， 中文的“们”跟英语里的s不一样，不随便加。
我要表示董做的好菜非常多，该怎么说？
四姐却插嘴说，啊，你们已经同居了？
“同居”不是个好词，几乎等同于“不正当男女关系”。小董说，可以那么说。怎么啦？他脸上的笑僵了一下。
陆小时伸手按在四姐手腕上，没让她说下面的话。艳梅啊是觉得你都没给罗宾租个别墅，委屈外国友人了！行了，鹂鹂都饿坏了，你快去买吃的，拖拖拉拉的是不是还不舍得花钱请我们客？
小董起身，罗宾也起身，一定要追上去牵着他的手。到队尾站定，她脑袋靠在小董肩头，不知说了什么，又转头在他脸颊上亲了一下。
四姐望着他们，陆小时说，别那样盯着看……你也不要那样说人家！不礼貌。
她转回头，嘟囔道，见了大洋妞，看我不顺眼了是吧？你说要跟我租房子同居就是跟他们学的，是不是？
没什么学不学的……
反正我是规规矩矩的人家出来的，不干那种事。
他们沉默下来，鹂鹂顾自看书，直到小董和罗宾端着两个装食物的托盘回来。他们把食物一样样拿下，放在桌面上，讲出每一样的名字，其实也没几种食物，汉堡，炸鸡，土豆泥，可口可乐，薯条，圣代。
四姐说，还有别的菜吗？没有菜？
陆小时揭开汉堡包上层的圆面包，菜叶在这儿，人家已经给夹好了。
鹂鹂想问为什么冰淇淋要叫圣代，但她的舌头忙于融化冰淇淋，不能再说话了。
小董看一眼她的书。什么书？……哦，《王尔德童话》。他跟罗宾说，Oscar Wilde，fairy tales。
罗宾说，王尔德，我好爱他，我还吻过他。人都诧异时，她大张着嘴哈哈笑，嘴里牙龈也是发黑的粉色。她说，我吻过他的墓碑！在巴黎的拉雪兹公墓，旅游到巴黎的人，都去吻他的墓碑。
陆小时说，我听说过。我同学姜德音说她到巴黎玩时是旺季，上去亲墓碑，还得排队。
小董笑道，可人家王尔德是个同性恋，你们这些女的就算想吻他，他估计还不乐意呢。
他们三人同时大笑，四姐转着眼珠从这张脸看到那张脸，插不上话，鹂鹂问，什么是“同性恋”？
那几人一张嘴，可能说话时没想到小孩子会把这个词挑出来，他们面面相觑，闪烁着跃跃欲试的笑，陆小时说，我来解释吧——鹂鹂，你看，大多数人都是男人跟女人恋爱结婚，但有少数人，男人想跟男人恋爱，女人想跟女人恋爱，他们喜欢的是跟自己相同性别的人，这就叫同性恋。
四姐眼睛瞪得滚圆，黑眼珠上沿下沿都出了白边。这次是她碰了陆小时一下，你怎么给小孩讲这些！
这些怎么啦？
……那不就是鸡奸犯吗！六年前我爸厂子有个男的，给逮进去了，很轰动，据说他跟他徒弟“弄那个”，判的流氓罪。她一边说，一边看鹂鹂。
罗宾听得非常认真，低声问，董，鸡什么？
小董说，鸡奸，是我们这对同性恋的叫法。他对四姐说，艳梅，去年国家已经删掉流氓罪这个罪名了。欧美好多国家，同性恋都能堂堂正正结婚，不是丢人的事。罗宾有个阿姨就是女同性恋。他转向罗宾，你那凯瑟琳阿姨，是在瑞典跟她女朋友注册的吧？
罗宾说，是的，瑞典，斯德哥尔摩。
但是那种婚姻生不了孩子，家里不就断子绝孙了吗？
鹂鹂嘴里堵着一堆问题，想问，又咬住嘴唇没问，因为陆小时的脸色有点不好看，他拍拍四姐的手背说，婚姻的目的和重点并不是生育，生育只是其中一个备选项，没事，艳梅，你慢慢理解。鹂鹂，你还想再吃个圣代吗？
饭的后半程，四姐只低头吃东西。鹂鹂发现薯条一凉就不香了，那层金灿灿的光环跟随热气迅速退去，像午夜钟声一敲，灰姑娘变回原形似的。但四姐还是把剩下的薯条小口小口都吃了。
那三人聊王尔德聊得火热，小董说：……其实他的童话里有没有同性恋方面的性暗示？有呀。《快乐王子》，那只燕子是雄性，对不对？他为什么为了王子冒死留下来，因为爱上他了呗。再说《自私的巨人》那篇，巨人对男孩一见钟情，后来思念他，看到他就欣喜若狂，这当然寄托了王尔德自己的那种爱好。
罗宾使劲摇头，不，我不能同意你。董，那个童话是关于信仰的……
做孩子要习惯的事之一，是像一件静物一样浸在成年人们的火热对谈里，如果那些是自己喜欢的人，那就跟坐在炉边烤火一样惬意。观察他们发表意见、试图说服别人时专注激动的表情，宛如瞧着火苗的跳跃，升腾，扭动变幻。
而且也不是完全听不懂，小孩旁听大人的话，犹如中国人看日文，猜是能猜出大概意思的。趣味也都在半懂不懂之间。鹂鹂一手托着腮帮听，一手用手指一下下蘸着往嘴里放。
小董忽然叫起来，哎呀，天呐。
怎么啦？
……鹂鹂，你把所有番茄酱都吃了！
他们回到家里，外表看去毫无破绽，是在户外逛了好地方回来，洋溢着快乐和疲乏的年轻人。家人询问见闻，鹂鹂抢着说，我见到了一个外国人！黑人！全黑的！
讲完罗宾讲海棠花和男生宿舍，四姐和陆小时在一边听着，有时给她纠正或补充两句。鹂鹂讲到肯德基，人问，肯德基好吃吗？
四姐在一旁说，不好吃！什么破馆子，下次再请我我都不去。洋人哪有中国人懂得吃？那破鸡肉、破土豆有什么吃头？来回来去就知道扔锅里一炸，还裹了那么厚一层面，花了钱小一半都买那层面了。
等到吃晚饭时，陆小时说他明天跟老板去外地出差，参加会议，要待十来天。人们纷纷说，在外地注意安全啊。有人问，你们导师带了几个学生。
一个，就我一个。
鹂鹂奶奶说，出差呀？快，你们给小时装点茶鸡蛋带着，坐火车时候，饿了吃。
人都笑。老太太，人家出公差，吃饭都报销，那还吃什么茶鸡蛋，肯定吃火车上的高级盒饭了。
住旅馆也得吃早点啊。
不叫旅馆，叫酒店，酒店里管饭，随便吃。
气氛像往常一样好，陆小时仍然像个灯泡一样，改变了房间里的光色。但四姐脸上淡淡的，她坐在电视柜近旁的小凳子上，不跟着笑，也不跟着搭话，只是垂着头在绣一块十字绣，晚上她没像从前似的热情参与做饭，一直歪在沙发上鼓捣那块绣花布。
大家都没注意到，只有鹂鹂注意到了。她天生有这种察觉别人细微心绪的本领——也可能这是所有孩子的防身本领，她们过于弱小，需要这种靠看人脸色的极度敏感来躲避伤害。父母的对话中一旦出现对抗和愤怒的气息，往往他们都还没意识到，就突然听到身边的孩子恐惧得哭出了声——她朦胧地明白姐姐为什么不开心，智识上的寒酸不像衣着寒酸那么显眼，但对比过于鲜明，还是会带来绵绵不绝的钝痛。
她提前吃完饭，溜下座位，钻到里屋去看她的鸡雏。给小鸡换了瓷盘子里的饮水，她把它放在手掌上，抚摸它的绒毛，十几天过去，鸡雏翅膀处的羽毛已经有些发硬，有两次它扇着翅膀从盒子底跳到边缘上，再跳下来，在屋里乱走。盒子换成了侧板更高的纸箱。两只小爪踏在手心麻痒痒的。她捧着小鸡走到客厅去，拿给四姐看，拉着她的手让她摸。谁摸到这样的软毛还能不开心呢？
晚饭后，乱哄哄收桌子洗碗搬凳子，陆小时拿着他的饮料杯站到一边，他对家务当然有豁免权，四姐弯腰扫地，扫到他身边，一扫帚棍子捅在他胸口。起开，边上去。老爷你不帮忙，给丫鬟干活腾点地方行吧？
陆小时笑一笑，盯着脚下往后退开两步。四姐立即去扫他刚站的地方，扫得刷刷响。沙发上有人说，哟，艳梅今天有点火气，小时好好哄哄，给下下火。
陆小时还是笑一笑，他说，我想起自行车好像没锁，我去看一眼。
他把杯子放在近处一个边柜顶上，门一响，出去了。
四姐直起腰，盯住那个玻璃杯看了好久。底子上还剩一口汽水。她拿起杯子，很慢很慢地喝掉剩下那一口，像那东西不是甜的而是苦的。厨房里刷碗的人喊：还有没有要刷的盘子杯子，都拿过来。
四姐说，有，还有一个！把杯子送到厨房去了。
鹂鹂在里屋坐着小板凳跟小鸡玩，她把小米撒在手掌上，让小鸡啄着吃，尖尖的喙笃地一下啄着手心的肉，一点亲切贴心的痛。痛得很好受，很解瘾，那种喜爱极了的瘾。多年后她当了母亲为婴儿哺乳，乳头被吮咂得揪痛时，记起了自己饲养的第一只也是最后一只鸡雏，啄着手那种疼。
外面人叫她：鹂鹂，去外边喊你姐和小时哥哥进来吃樱桃。
她跑出去，听见屋里有哭声，听见她低声说：
……对，我保守，我没见识，我学历没你高，我知道，但当初你愿意跟我处对象，不也是图我家在本地、将来你能在大城市落户我爸妈还愿意出钱买房吗？……我以为你们名牌大学研究生都多么知书达理，你自己说说你抽屉里这是什么……这盒子上写的：十只装。现在你数数，里面就剩下七个，那三个呢？你不要跟我讲你拿出来吹气球玩了啊……反正我这只有素菜，你想吃荤的，对不起，没有，陆小时，你换个饭馆吧。还是，你想吃的不是洋鸡是洋妞？……
这些话对鹂鹂来说几乎没信息量，她只隐隐感到一种此前像伤口似的被包裹隐藏的差异，现在刺啦一声，撕掉了创口贴。她心里回荡着一句话：他们要分手了，他会离开她，因为她配不上他……白天所有愉悦新奇的游历原来都是呈堂证供，来证明这道人们故意无视、拒不执行的判决。
陆小时一直没有提高音量。他那原本好听的声音锈了一层，空洞地说，你别这么说，艳梅，我没这么想过……每个人都有秘密，你上中学时候早恋，还怀孕了，你不是也没告诉我吗？
十一天之后的下午，鹂鹂放学回来，没进家门就看见一辆破烂自行车支在门口。她跑进门，屋子安静得像个打盹的人。奶奶不在，她把书包往客厅沙发上一扔，大声说，小时哥哥？
声音传出来：我在这屋。鹂鹂回来啦？
鹂鹂跑进里屋，站在门口，陆小时面朝里躺在单人床上，转过身来，一笑。鹂鹂说，你出差回来了。
回来了。
出差好玩吗？
咳，我们是去工作，不是去玩。
他的样子有些变化，鹂鹂下意识把眼前的他跟记忆中的画面对照，像那种“找不同”的游戏。他猜到她想什么，一摸下巴和嘴唇。哦，我忘刮胡子了。
不光是胡子，他眼睛也发红，白眼珠上渗着密密血丝，眼里那种清澈的光消失了，像是乏透了，又像是哭过。鹂鹂问，你要睡觉吗？我吵你了？
没有，就是中午刚下火车，有点困。我提前两天回来的，到火车站才给我老板打电话请的假，她特别不高兴……没买着坐票，站了十来个小时。宿舍里又太吵，根本没法休息，我就过来了，上你们这里歇会儿。他像好久没跟人说话似的，一说起来滔滔不绝。
你提前走了，你老板回来会不会罚你？
你怕她罚我写我的名字？呵呵呵呵呵……没事，她不会罚我……我告诉你一个秘密。他压低了声音，脸上有种痛苦的冷笑的神情。她呀，她超级喜欢我，喜欢极了，太喜欢了。
我也喜欢你呀，小时哥哥。大家都喜欢你。
我知道，鹂鹂，但有些喜欢很恶心……如果让我选，我只选你这种喜欢。我也喜欢你，你才最理解我。
鹂鹂根本听不懂，她只知道这个话题让他不开心，她岔开话题，小时哥，《王尔德童话》我读完了。有些不明白的，能问你吗？
能啊，当然能。
鹂鹂转头跑到客厅，上书包里找书。她在心里回忆看书时攒下的问题：玫瑰的刺那么短，怎么能刺得死一只夜莺？西班牙小公主的妈妈的尸体，真能保存得跟生前一样吗？巨人喜欢的那个小男孩为什么手脚上有伤？是跟《雾都孤儿》里的奥利弗一样被人欺负了吗？……她从客厅小跑向里屋，耳边带起极细微的风声，她愉快地注意到那道声音。多年后，她还记得那道呜呜声。
陆小时盘腿坐在床上等她，双腕搭在膝头，一对白手十个手指下垂，像挂着晾晒的什么工具一样。他眼中有种幽深的光。
他柔声说，鹂鹂，过来。
狂风与浓云是一同到来的，饱含阴影的云朵遮天蔽日，云里传来轻柔雷声，令人觳觫。风梳理柳树的长发，又强横地揉乱。王子眼中充满泪水。我的小鸟，小燕子，请你停留在我两足之间，就把那儿当成你黄金的卧室。在你眼中我发着金光，但我的心是铅，我四肢躯体是容易锈蚀的铁。求你替我剥掉身上的金箔，用你柔软的喙。求你解下我腰间的宝石扣与皮革锁链，卸掉我胯下僵直沉重的宝剑，用你纤细的鸟爪……我的小鸟，求你扑闪你小扇子似的翅膀，让我清凉，你以后会明白我多么感谢你，因你引领我去的地方是极乐的天堂。
青年学生说，我的小鸟，小小的夜莺。黑得像风信子花他的头发，红得像玫瑰他的嘴唇，苍白如象牙他的脸。凡他触摸到的地方，羽毛一根根掉了，露出下面浮起一粒粒疙瘩的皮。他说，完美的爱情与情人并不存在，你才是至美的造物，你是云层与地面之间的雨雪，你如此小如此精致，令人不安，无法忍受，你要给我你的颂歌，你的黄昏，给我你眼中痴迷信任的光，你心中奉献牺牲的情操……我的小鸟，你那酥嫩的小胸脯里流着液态红宝石一样的血，你要把它抵上来，抵在尖刺上，紧紧地，深深地，用力呀，顶紧些！不然我们完不成了。你要歌唱。唱！我再不能唱出这种童贞的调子，我的歌已经碾碎在阴沟里，但我仍能为你和声，给你沉浊的声部……于是他哼唱如呻吟，如濒死，如理智被撕碎。
两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木啭黄鹂……裸身的男童捉拿了金丝雀，他们笑孜孜赏玩，玲珑的囚徒在手指间挣扎。手，手。巨人说，我的孩子，我一直在等你回来，等你用你皮肉中的香气驱走冬日。他把孩子抱上枝头，令他端坐。他的手掌那么大，大成了迷宫，他的轮廓大成了天际线，他两眼如高高灯塔上的光，他呼吸像喷发火山上吹过来的风。他极壮硕又极衰弱，极可亲又极狞恶。
他说，我请求你的报答你的慷慨，允许我进入你的花园，你的花苞比繁花更俊俏，你初生的果比饱胀的果实更鲜美。你是还没成醍醐的酪，滴入焦肠，你，你……你端坐如枝头的鸟，一掠颜色飞上了树，艳异照亮了浓密，你是春光，火焰，是热情。独怜幽草涧边生，上有黄鹂深树鸣。春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横。瞧这幽草，瞧岸边这怪石，瞧这黄昏里柔韧的舟楫，来，我教你控桨，渡我过河，我赠你这一切，我赠给你我们共同的秘密，这段湿漉漉的航程……
骨白色的光如刀锋从四面八方刺入，房间越缩越小，小成一只双手能捧起的盒子。墙壁像倒塌似的挤压过来……不要动，不能动。只可一动不动，在这样四面镶嵌刀尖的刑求笼里，动一动就皮开肉绽。世上所有雏鸟、所有不够强硬的飞羽、所有尚未长成的翅膀的力量加在一起，都不足以飞离这只盒子。
那天晚上六点半，鹂鹂的奶奶打麻将回来，见她坐在卧室的床上，问，你小时哥哥走了？
走了。
他怎么走了？不是每次都等吃完饭走吗？……你姐快下班了，我先把米饭蒸上。
鹂鹂不说话，光盯着床前地面发呆。她奶奶进来一瞧，鸡雏在地上躺着，黑眼珠不见了，被薄薄眼皮盖着，已经断气了。
……哟！鸡怎么死了？
从床上掉下去，摔死了。
哎呀，这孩子，跟你说过，不要把它搁床上玩，这东西哪有脑子？前头是火坑是油锅它也往里走，你根本看不住它……行了，傻闺女儿，别难过了，左右这种小崽子是养不大的。没病的养鸡场都留着，有病的才挑出来卖。咱们外行不会看，其实它们里头都有毛病。别哭啦，等你姐回来，让她给你做你爱吃的。
鹂鹂又独自在屋里坐了很久，陪伴那具小小的尸骸，像是给它或是别的什么死掉的东西守灵。她反复回想的并不是跟陆小时相关的画面，而是她松开手那一刻——把鸡雏握在手上，手用力一甩。她体验到了：辜负一个活物的信任，确实有让人屏住呼吸的快感。
鸡雏不是一下摔死的，它挣扎了一阵，可能腿和更重要的骨头摔断了，它抬不起身，两条细杆子腿支向两个不同方向，脑袋歪在地面上，只有朝上的那边翅膀还能摇动几下。它又唧唧叫了一阵。一声唧和下一声唧间隔的时间渐长，声音渐弱。摇动变为颤抖。最终，它静下来了。
她再没吃过鸡肉，不管是四姐做的卤三鸡还是肯德基的炸鸡。
又过了好几年，她把这件事讲给她妈妈。那晚她爸去加夜班了，不在。她妈听完，愣了一阵，噗嗤一声笑了，笑得很轻松。嗨，不要当真，人家是喜欢你，跟你逗着玩呢！别瞎想了，人家一个研究生……他跟你个小孩子逗着玩的。他不是最爱跟你玩吗？
她不再提起此事。
二十年后她把这事讲给新婚丈夫，他说，就是我上次跟你回家，看见的那个四姐夫？
她说，不是他。现在这个是我姐第三个老公。
为的什么离婚呢？
不知道，我哪能知道人家夫妻的事？我姐现在也不爱做菜了。
联系客服
