夷陵区文艺评论家协会 主办
2022-178总第944期
执编：元辰
周静华，副研究馆员。曾为中国著名教育家、天津市文化局局长、天津市文联主席李霁野秘书。
段家军的乡土情怀
周静华
天地道心，家军有着浓浓的乡土情结。他笔下的白马河是鲜活的，无论是写故乡的节气，还是写故乡大洼里的庄稼，他都给予了赤子般的深厚感情。家军是一个热爱大自然的人，大自然也回报给他一份文字灵性。白马河是个温情厚地，从那里走出来的家军，很容易产生本能的眷念，甚至陶醉其中，处处以为好。他曾对我言，其最得意的文字，几乎都源自他早年的乡土生活。因为一进入旧时的白马河，就温暖，就自在，就身心通泰，下笔流畅，一如神助。相反，那些凭空想象的创作，虽绞尽脑汁，用尽心力，还是拘涩凝滞，不能自由伸展。真正的文学创作，应当是来源于扎实的生活和天才的灵感，这两条是缺一不可的。对此，我深信不疑。家军不仅亲身体验了，还用心感受了，探究了。在他的眼里，白马河大洼里每一棵的秧苗都是他生命的寄托，表达着浓浓的乡情。作为一位乡土作家，家军以心灵的温度抚摸着白马河的春风：白马河的春天又一次到来了，一群群的蛤蟆蝌子在白马河的水中翻腾着。村里的小孩子们蹲在它们的旁边，端详着它们那傻傻的憨憨的游水姿态。它们根本无视孩子们的存在，依然我行我素。有的小孩子还会做一个简易的抄子，把它们捞上来，左瞅右瞧，咋也想不明白，它们浑身上下黑彤彤的还带着小尾巴长大了会变颜色，肚子下会长出脚来，尾巴变得没有了。小孩子们便回家去问大人，大人们也说不出来，就说等你们长大了便晓得了。也有的大人会说，它本是水里的鱼，老想着瞅瞅岸上是个啥样子，闷在水里不舒服，便备着爹娘老往岸上跑，等来到岸上就回不去了，慢慢变成了蛤蟆。家军以独特的视角，表达出白马河绮丽春光的同时，其娴熟的表达技巧更使得文字极有灵气。他那看似平静轻松的笔调，把这些乡村琐事竟写得如此生动活泼、趣味盎然、令人不得不对他笔下的白马河充满了憧憬与向往。灵魂安然了，便会达到生活的最高境界。大洼里的谷穗子因为成熟而垂下了高贵的头颅。家军因为懂得而放低着姿态。他的文字没有居高临下的霸气，没有排山倒海不可一世的气势。他的乡土散文中，没有恢宏的场景与画面，只有细碎的，平常的事和人，如奶奶，爹娘，白马河的大洼，大洼里的庄稼和野草，每一个都质朴到极点。家军笔下的白马河，不是“世外桃园”，也不是“苦难源地”。在他的笔下，看去美好的背后，都藏着他内心的痛，这痛，只有对土地有着千丝万缕联系，爱着恨着，抛弃着，又牵挂着，才能用最真实的感受体验文学的语言描绘出来。我无法给家军的文字下定义，但我却总能在阅读时产生一种冲动，捧一捧泥土的冲动，去嗅嗅它们的芬芳：下雨时，白马河边一定会有网鱼的人。他们或穿蓑衣，或用一条破麻袋将一个角儿往另一个角里一捅，再往脑袋上一扣，就成了自制的“雨衣”，脑袋上再戴个自己编的斗笠。雨，对他们来说是那样的可亲可爱，这雨天往河边一呆，网下去一兜都会满满的。当然，也有人会骂娘，就是那些生产队的头头们。这样的雨要是下个三五天，就会影响洼里锄草的活儿，日头一出来，那洼里的草都会长疯了。但这都是无可奈何的事儿，娘要嫁人这儿女们哭着闹着吓着可以把她拦下，天要下雨你再哭再闹再蹦着高儿骂娘愁眉苦脸也没用。天下雨，娘嫁人，村里的人只好戴着斗笠，披着雨衣做该做的事。家军的笔下是丰富多采的冀中民间生活，那些我不熟悉的风俗习惯，人情世故，在他的文字中娓娓道来，有泼墨般的洒脱随意，又有工笔般的细致入微。他的乡土不是一层不变的，他的视野拓展有多宽，他的土地就有多博大。贫苦的日子里，即使起猪圈、牛儿一样拉犁、割麦子、耪地、栽山芋、毒日下大洼里打农药、冬日里搂树叶子这些劳作，也给家军留下了美好的记忆。家军曾言：十五岁以前，他曾在白马河这片乡土上生活过，与乡人们一起下过地，拾过柴禾打过草，下河摸鱼逮虾抓蛤蟆，吃过苦受过累。感谢老天，十七岁那年的参军，改变了他一生的命运。从此离开了白马河，离开了那日夜厮守的乡人们。他常想，之所以能从贫苦的白马河走出来，走到今天这个地步。是沾了白马河的灵气的。如果没有经过白马河那段艰苦生活的磨砺，没有乡人们的帮助和呵护，也许他现在仍然和他们一样。从这个意义上，他有责任歌唱白马河，拯救白马河那亲爱的乡人们。童年时代的生活贫苦，成了家军一笔取之不尽的文学财富，因而他十分热爱他的贫穷而幸福的白马河，因为热爱白马河，才有了拥抱白马河的乡愁。乡愁是个啥？对一名作家来说，特别是出生在乡村的作家，乡愁，就是他的根。不忘根的作家，无论在何时何地，都有一种与生俱来的乡愁情怀。如是，家军回忆了白马河乡村饸饹面的做法：记忆中的童年是吃不饱的。每年一到了五月，家家户户都青黄不接。有乡人便去大洼里忍痛割一些灌浆的青麦子回来。待割回家用手搓出麦粒子后，便用石臼子捣了做饸饹面吃。做饸饹面并不是很讲究的，青麦子面和好后，大锅添水，灶膛点火，水烧开后，村妇们在大锅上放一个带漏眼的铁篦子后，便搓起饸饹面来。饸饹面漏尽滚开的锅里后，翻两个开就被捞了出来。另一边的大锅里早就打好了卤子，卤子往饸饹面上一浇，香气诱人得很。村妇们总是给自己的男人们把碗盛得满满的。男人是啥？男人是天哟！白马河的男人是非常疼爱自己的女人和孩子的，他们会把碗里的面分给女人和孩子们，待几番推让后，男人们才会手里剥开两头大蒜，身子往地上一蹲，端着大海碗，呼噜噜吃了起来。家军以白马河为根据地，通过个人回忆和生活体验，写出了浓郁的乡土之情。尽管他的情感和语言是克制的，一点都不张扬，但他的散文和他的小说一样，表现了对于故乡之爱的多层次的思考，蕴含着绵厚、细腻的情感。附录：段家军先生散文《故乡情怀》
故乡情怀
段家军
故乡，是我离开了心却离不开的地方。我眷恋着故乡的一切，正如水中的鱼儿眷恋着它的一方池塘，正如那刚出壳的雏鸡眷恋着它的母亲，正如桎梏中孕育着美丽的蝶蛹眷恋着它的一片绿的世界。我是白马河乡村农家大院里长大的孩子，我和我的伙伴们生下来就躺在大炕上，闻到的都是黄土大坯的味儿。等到会爬了，每天又和黄泥巴玩耍，与黄土摔跤，从头到脚都是土，我和我的伙伴们都快变成了黄土人，而我们的“农龄”都是从娘胎里一生出来就开始计算的，对黄土和庄稼都有着天生的敏感与痴迷，二三岁就要跟着爹娘下地去的。爹娘下洼时挑着个大挑子，一头是我，一头是育苗的农肥。有时，从大洼里回来时，挑子的另一头会变成香甜甜的瓜果梨桃。到五六岁时，我和我的伙伴们则已学会了点种拔“草”，当然是草和苗儿一起拔了。十三四岁时，庄稼院里的耕耙锄犁，已无一不精，称得上农家地道的小把式了。整日介，除了学堂里的子曰诗云，打草、放羊、种庄稼、地里摸瓜摘桃子，忙碌得很。学校放假的秋日里，我和伙伴们一行二十几人则会赶着三五十只山羊、绵羊，背着筐头子浩浩荡荡地奔向村西的白马河畔。白马河的河堤坡上和大河套里有鲜美的青草，河里有清凉甘美的河水，河水里有抓之不尽的鲤鱼、鲫鱼、鲶鱼。天堂里是自由和快乐的。我和伙伴们把羊儿往河套里一撒，衣裳一甩，嗷嗷叫着跳下河去洗澡，打水仗、抓鱼。直到玩儿疯了，疯够了，才把裤衩子往湿漉漉的身上一套，挥动手中的镰刀割起那透着清香的碧草来，而我们的嬉闹和羊儿们不断的前行时自然会惊起草丛里的各个家族：大蚂蚱此起彼伏漫天飞，白长虫绿长虫哧溜哧溜满地乱爬，倒是那些野兔子斜着睡眼朦胧的红眼珠子，嘴角子歪歪着、抽搐着，几根须毛一抖一抖的，一脸不屑地瞅着我们，那神态似乎说哪来的“外来户”，惊扰了兔爷的好梦。于是乎，我和伙伴们脱鞋的脱鞋，扔镰刀的扔镰刀，向野兔子追去。那野兔子受了惊吓，傲慢皆无，一路狂奔而去。我和伙伴们嘴里呜嚎狂叫着在后面猛追，可哪里追得上它。那天边的红已褪去了很多，白马河像铺上了一层残红。草打满了筐子，羊儿们也吃饱了肚皮，大多卧在草地上。有几只好斗的山羊已摆开战场，相互之间拉开一定的距离，然后，飞快地跑着头顶头撞去，“咣……”羊儿们的战斗激发了我和伙伴们的斗志，我们又开始了新一轮的疯打胡闹。几只鞋子搭在一起，玩儿打喜鹊窝、顶腿、摔跤、看燕子、抓土匪、炸坦克……不过，若是玩疯了，还有更“邪恶”的游戏，那便是给某一个小伙伴“看瓜”。“看瓜”并不是要到某一块瓜地去看或偷，而是要把某一个小伙伴的裤衩子给扒下来。虽说小伙伴们见天着一起光腚大河里洗澡时毫无廉耻之心，可真要穿上了的裤衩子被人给扒下来，那还是很羞人的。尽管是游戏，每个人也都被扒过，可一旦要被扒裤衩子，当事人还是会做出一些反抗举动的。如此，游戏也才有了意思。记得有一次，我和二群子几个人嘀咕好了要扒柴鹤湿的裤衩子。狗日的柴鹤湿可能有所察觉，背筐头子就想跑。哪里那么容易，俺和二群子几个伙伴一拥而上，一下将柴鹤湿掀翻在地。柴鹤湿蜷起双腿，俩手舞扎着不肯就范。扒了。二群子嘴里高喊一声。俺们几个小伙伴把柴鹤湿按住了，掀手的掀手，按脚的按脚。二群子最野，来真的。双手伸到柴鹤湿肚皮上，揪住裤腰，用力一扯，裤衩子便到了他的手上……从重压中爆绽出来的笑，烈风一般将草丛压下去，响彻了河滩。这时候，整个世界仿佛就被我们这些小泥腿子主宰了。尽管如此，童年里能够玩的时候毕竟太少了，我们还要跟着爹娘到大洼里有板有眼地向他们学习点种子，收割打场，插大葱……每当此时，我们就像是被爹娘种在地里的种子，吸收着水分和营养，一天天，一年年长大。而在一天天，一年年的成长中，也缔结着我们的故乡情节。我的故乡情结，从当兵之日起就越发的浓厚了。许是当兵在庄子里从祖祖辈辈就少有的缘故，临别时，庄子里能动的男女老少都挤到村头子来送行了。在炊烟缭绕的村头，我即将远去的背影被一双双热切的目光牵着，那目光渐渐被拉长，最后变成了思念。娘牵着我的手不放，直到上了白马河大堤，嘴里还不停地叮嘱着。初春的白马河正是枯水时节，河道里的水已不是很多，弯弯曲曲的河道中只剩下一条晶亮的曲带，向天边延伸着。可能是地气有些潮热，水面竟丝毫没有四月清寒的意态。河套里已种上了大片的麦子和油菜，油绿的麦苗儿已可淹没人的脚面，油菜则像初生的婴儿，是那样的令人喜爱，就连风儿也像娘亲似的情不自禁地把她揽进自己的怀抱，那醉人心脾的颜色，把故乡的轮廓映衬成一片绿色。我深深地感到，与生我养我的乡土离别，脚板就像是踏在母子情结铺就的心路上，不论走多远，岁月流逝多长，我的身上都有故乡泥土的香味儿。故乡的田野，你这一方热土，曾养育滋润着多少祖辈躬身劳作的子民，我也是你的子民，也曾怀着真诚在您博大的胸怀上挥汗耕锄，不管风云雷电，不管雨雪风霜。如今远在城里的我，总是回味着故乡的味道、总是想起那一缕缕从黑瓦的屋顶腾起的袅袅青烟、总是想起夏风拂过翻起的一排排绿色的大洼、总是想起炎炎烈日下面朝黄土的一位位乡人、总是想起五更时分公鸡一声声悠远的打鸣、总是想起提着满篮子果实的村妇那绯红的两颊上一丝丝的喜悦，总是想起……故乡，你该如何消减一个你曾哺育过的孩子的一腔乡愁呦？认证文艺微公号，入驻360图书馆，同步发布作品，经审核公开后，可供读者转为个人馆藏。
“夷陵评论”微刊专栏专事文艺作品推介、评论，兼顾文化建设；“元辰私坊”专栏只发布个人作品。
微主为中国文艺评论家协会、湖北省作家协会、中国散文学会会员，夷陵区文艺评论家协会主席。本号总在深夜等待您的好稿，共同打造优秀平台。也许您已成了大家。小小的本号，依然欢迎你回来坐坐。
元辰赞赏账户陈宇辰只对元辰个人作品开放。
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
