江南杰怪：史成芳佚事

故乡读书会，有态度，有温度。

◆ ◆ ◆

怀念

史成芳佚事

◎舒大清

【作者简介】

　　舒大清（1965-2018.12.19），湖北鄂州人。1986年从武汉大学中文系毕业，分配到湖北师院中文系。后来，从华中师大中文系硕士班毕业，考取首都师大中文系博士。

　　今天下午我在网上漫游，突然看到陈春生教授的回忆史成芳的博文，一下勾起我的记忆。而且我十五年前在复旦时曾经对周光明教授说，我会写一篇关于史成芳的文章。倏忽之间十五年过去了，我竟然没有兑现我的口诺，真是抱愧。

史成芳本来可以成为中国学术界一个大人物的名字，但是万分遗憾的是最后没有变成真实，因为他的生命在三十四岁的灿烂年华消逝了，成了众多朋友中最为慨叹的大憾！

我与史成芳是在1986年于黄石相识。我们同时于当年大学毕业，一起安排到湖北师范学院中文系教书，他来自华师中文系，我从武大中文系毕业。另外还有毕业于华东师大中文系的严志谷。湖北师范学院中文系也留校了三个毕业生童庆火、彭未名、岑彧，共六人。学校安排我们三个人住在一起，我跟史成芳住一个寝室。我们一下之间成了好朋友。

史成芳特别受人欢迎，他当时就告诉大家，他的外号叫江南杰怪，我们问他，你怎么取这个名字呢？他说他爱读金庸先生的武侠小说，对《射雕英雄传》的江南七怪印象深刻，为了追慕江南七怪，自己就稍变动一下，就叫江南杰怪吧，于是我们经常叫他这个名字。这样一来，他的独特个性一下就彰显出来，一瞬间，大家就特别喜欢他了。

我跟他俩开始住在学校一个暂时旅馆里。什么事都不管，一起就直接到沈家营街道口去租看金庸武侠小说，一天一本或两本，他看完了，我就接着看，十来天时间，似乎就把金庸小说看了大半，此前我在武大也看过一两本金庸的小说，但是更多是在这十来天时间看的，从那之后，我就彻底变成了金庸粉丝了，这个习惯到今天依然没有任何变化。这是史成芳给我的第一个特别大的影响。

大家不久之后好像都不叫史成芳江南杰怪，而叫老史了，可能是觉得他不像江南七怪吧，反正就“老史”称呼，一直保持到他离开黄石，甚至于之后了。

老史个子特别高，大约一米八的样子，最开始时，他脸上留着浓密的胡子，几乎把脸自嘴巴以下的部分遮蔽了，显得非常怪异，但是有次他突然将胡子全然剃掉，突然之间显出真正的棱角来，发觉他生的特别英俊，有点像一位法国男性电影明星。他的眼睛形状十分好看，眼神非常清澈，亮晶晶的，他知道自己长得好，有时在我们面前，故意忽闪忽闪的用那双秀眼放放光芒，真的是翩若惊鸿。

我们经常聊天，说的比较多的除了金庸小说之外就是女人。老史有次突然从他的夹子里拿出一张照片出来，递给我看，是一张女子照片，一个惊人的美女，几乎算的上是演员级别了，我问这人是谁呀，老史说是他的梦中情人，也就是说是他的女朋友，我问关系确定了没有，老史好像没有明确回答。我知道，无论怎样，这个美丽的女子是老史最喜欢的人了，无怪乎他这样，这位丁姓女子真的惊艳若神。

老史说他们在大学里交往的情况。他们是同班同学，这位丁同学的父亲似乎是一位华师附近的老师，因此是一位来自读书之家小康人家的女儿，是老史这位农家子弟心目中的小家碧玉，加上丁女同学的秀美无限，老史对她的倾慕是无疑义了。

丁女同学皮肤非常的白，肤如凝脂。身高据老史说，在一米六五上下，身材似乎是不壮的，肯定不是丰满的类型，正是老史的理想。丁女士似乎有点小心脏问题，经常抚胸捧心道：“我好烦啦！”老史学着丁女士的语气，酷肖地模仿道，显示老史对她的无限向往。因为丁女士有心脏病，有那么一点林黛玉的风采，老史对她入迷了。他经常跟我谈丁女同学。搞的我对丁女士也心向往之。我问他，丁同学有心脏病，你在意吗？老史说，我爱都一塌糊涂了，怎么会在意呢？这位丁女士后来似乎到了北京，嫁给了一位故人。老史后来刻意要考北京大学研究生，丁女士应该是最主要的原动力。

老史在湖北师范学院四年，我们经常一起玩，后来学校安排，就分开住了，但是凡是老史住的地方，我经常去玩。老史是黄冈罗田人，罗田山多林密，当地人有烤肉吃的习惯，老史喜欢在自己住的地方架上火炉烤煮肉食。每次煮肉，他都叫上一大帮朋友来吃，吃的不亦乐乎。大家特别喜欢他，几乎有一大串朋友，我大概也只是他的几十个朋友之一而已，因为他这个人太好了。没有人不喜欢的。

不知从什么时候开始，老史喜欢研究《周易》了。大概是他在摊上买了一本书，就是邵伟华的《周易预测学》，那时刚刚出版，老史得了此书之后，疯狂学习，很快就掌握了周易占卜的方法。大家有什么事就立即到他那里询问应对之法。老史一本正经地回答别人的问询。有时老史自己有什么事，他也自己占卜解决。有次他的钢笔掉了，在屋里怎么都找不着，老史占了一卦，卦上指示在他屋里靠墙边的一个水桶的后面，他就找到了，欣喜若狂，因为说明自己的占卜水平提升了。这样一来，老史的魅力就更大了，他的屋子始终成为湖师青年教师的中心。

老史还特别爱走围棋。记得刚来时，他每天都和朋友走围棋，天天如此，以夜继昼，不亦乐乎。经常到半夜时分。在下棋结束之后，老史继续学习，大约从半夜十二点开始，学习到三四点钟，然后睡觉。不知为什么，老史的精力特别充沛，白天依然见他神采奕奕。他在围棋之外，还练气功，那时流行大小周天练功法，狮子吼，少林武当功法，老史都练，我也跟着练，似乎还得了气感，有次我练功时，两手都自动吸在一起，肚子两面自动合为一体，那之后，再也没有出现这样的感觉了。

我的功夫终究没有练成，但是老史练成了，他的大小周天都打通了，他经常跟我说打通的舒服感觉，有时在我面前演示他气息流通的样态，我对他十分神往了。老史在我心目中几乎有神的力量了。因为他的功法练得好，所以身体特别好。他冬天时，床上是不垫被子的，只有夏天的一个凉席，老史就睡在上面，我们十分惊叹，对他只有五体投地的份了。

老史一开始到黄石可能就想离开了。因为他要准备考研究生了，大约是八九年，他似乎考上了复旦贾植芳的研究生，似乎达到了分数线，而且可以录取了。不知怎么就没有去。刚才我说老史最喜欢丁姑娘，丁姑娘在北京，老史心中就是这个女子，他也是纯粹的性情中人，可能复旦在上海，而不是丁女士所在的城市，所以他舍弃了复旦研究生。他第二年考上了北京大学乐黛云女士的比较文学研究生，三年之后又继续读乐先生的博士生，

他九零年到北京之后的情况，我知道的相对少了。只知道他上北大之后，他迅速与同年级同班同学周女士恋爱了，大家为老史找到女朋友感到高兴。九五年我到北大进修，与老史见面了，也与周女士见面了。周女士身材苗条，大约在一米六五上下，瘦，清秀,声音非常柔和，有京城女子的那种温婉，对人特别和气,令人生出敬意。她爸爸是北大中文系教授，其学术文章曾经进入中学教材，是一个有影响的学者。

据人说，对周女士与老史相恋，周先生持犹疑态度，这一点受到乐黛云先生及北大某些教师批评。周先生说，老史与他女儿真要成婚，必须精通两门外语，要继续读博士，可能将来还必须到外国进修读博。老史似乎都遵从了。所以在研究生学习期间，一直奋力读书学习。九三年他考上北大博士。九五年，他和周女士结婚了，时间似乎是端午节，因为老史就是生于一九六四年的端午节午时。我后来看过老史的结婚照片，现场除了老史的北大同学之外，还有许多外国留学生，足见老史人缘之好，这和他在黄石是一样的。

但是听说在九五年老史结婚前后，似乎他身体出现了问题，他得了直肠癌。然后很快他就医了，进行各种放化疗。

九五年下半年我进入北大中文系进修。我经常到老史北京语言文化大学家中看他。他那时一直到医院化疗，然后回家。我们到他家时，每次他都热情接待，他的母亲此时也从罗田老家来到北京，照顾他的生活。屋子里收拾得非常干净。老史有时到北大我们的寝室看我们，相谈甚欢。老史的精神那时是不错的，我们内心祝愿老史能度过大病危机，直肠癌毕竟不是癌症里最凶猛的。

在北大一年时间结束了，我依然回到湖北师范学院。但是我经常做梦，梦见老史回到黄石了，梦到他病好了，有时梦到他病重了。经常做到梦见老史的梦，至今都印象深刻。我内心特别希望老史的病消失于无形。我那两年大概梦见老史有几十次，次次都是他的病情隐显好坏的情况。我内心是把他视为最好的朋友，甚至于超过兄弟关系。

但是九八年七月二十八日，老史离世了，我是在之后听到张开焱老师说的，听此消息，怅然如失。我知道老史的病情不乐观，但是最终这个结果，接受起来还是万分困难。老史是我见过的最善良最性情中人的一个。对他的喜爱是发自内心最深处的，这种感觉不只我一人，至少有近二十人左右。北大教授孔庆东、王岳川，清华教授旷新年都有纪念老史的文章，足表此情。老史的夫人周女士周教授也有长篇文章记述他们的故事。

很多老史北大的故人认为，老史的命运，他的岳父周先生要负很大的责任。周先生曾经阻止过老史和他女儿的交往，而且北大同事们责备过周先生。但是周先生就是老史逝去的祸首吗？我觉得周女士最终还是与老史结婚了，说明周先生还是同意了他们的婚事，从这个结果来说，不能对周先生责备太过。毕竟他是著名学者，明白事理的人。他的压力，构成老史的某种动力，老史就是在这种压力之下继续读博士。

老史的命运最主要的决定着是上天。上天掌握着世间所有人的结局。老史得的病是直肠癌，这跟他的饮食习惯关系甚大。我知道他喜欢肉食，他在寝室里经常煮食各种肉食，猪肉，狗肉，牛肉，是常见的菜品。他的故乡罗田人，特别喜欢大锅煮肉，各种类型，食量巨大。山上木材极多，乡民以之为生活之源，特别好煮食。冬天，家家都腌制许多肉制品，可以终年食用，前些年到老史家看他母亲，也还是见家家门前挂着一串串的腊肉。

在这样的文化背景下长大的人，喜欢肉食也可以理解了。但是这种肉食腊肉吃多了，如果没有好习惯相配，特别容易出事。当然他在读硕士期间，精神压力恶化了他的身体疾病，是他最终出师未捷身先死的外在诱因。这种压力既有情感上的，也有个人功名方面的因素，因此他的岳父不是他命运的罪人。

老史博士本应在九六年毕业，因为治疗，最后推迟一年，在九七年北大校长特地为老史一个人举行了博士学位证书授予仪式，当时老史是刚刚从化疗的医院回到北大的。在现场的许多人，洒下的眼泪，感动至深。一些媒体对此进行了报道。老史去世后不久，博士论文得到一个资金资助出版了。

我们一帮朋友经常感叹，老史如果不到北京大学读硕读博，他会不会遭致这样的结局。如果老史在湖北师范学院当一个老师，压力可能相对较小，早一点成家，有妻子照顾他的生活，也许不会暴发疾病，现在还是好好地活着。他的福气就是那么大，你让他在北大博士甚至于北大教授这样的位置上，可能承受不起。

我受老史启发，学会了算命，老史也经常给自己占卜，预测自己的结果，都不太乐观。他说他的命犯空亡，可能结果不妙。九五年我在他北京家中，他母亲和妻子周女士问我，老史寿数如何？我只能说老史寿命可到七十多岁。我内心也希望老史能度过难关，真的达到高年。但是最终还是身先死了，这是多么遗憾的结局啊。

老史死后火化，他的夫人周女士将他的骨灰一部分安葬在北京的公墓里，一部分带回葬在他家的祖坟山上，坟前是村子里一户人家的楼房，坟边上好像没有什么坟墓，坟上也还没有竖起墓碑。显得比较凄凉。我和程幼金、杨永昌等几个朋友几年前到老史坟前祭扫，感到老史命运的悲苦。本来可以在人世享受巨大的辉煌和光荣，但是现在是一抔黄土掩风流，岂不令人浩叹！

但是老史比那些夭折，人世没有任何记忆的人命运还是好的多了。他坚持到了拿到博士学位的时刻，他的博士论文正式出版了，他的文章在社会上流传，对后来的比较文学研究可资借鉴。他的妻子周女士在他去后重新组建了家庭，但是丈夫也是一位来自黄石的先生，我曾在老史母亲那里看过照片，这位黄石的先生长得极像老史，我当时看的时候吓了一跳。足见周女士的心中，永远为老史留着空间。虽然他已经逝去，但是实际是不朽的，他在我们这些朋友的心目中，将永世长存！

2014.12