我的老屋我的根

我离开故乡老屋四十年，而年少的时光是在老屋度过的。虽已习惯身在异乡的生活，然对老屋的情感，难以割舍。

我从小喝家乡的河水，吃老家地里的五谷杂粮、蔬菜瓜果，乡下老屋为我遮风挡雨，连多年未改的乡音都是故乡给的。每次回老屋，总是匆匆忙忙，但我漂泊的心瞬间、着实可静一静，自然而然地深陷回忆，过往越来越熟悉。

站在老屋前，我沉默。儿时常坐的青石门阶已裂开一条老口，门前零乱堆放着杂物，地上长满青苔，残门锈锁、朽窗裂瓦，斑驳的粉墙外露着层层脱皮，仰望洞穿的屋檐……不知这算不算是一种惆怅，围着老屋转久了，邻里的小狗在不停地“汪汪。”

太过寂静的气氛，一股心酸入喉来。俗话说：房子不住烂得快。老屋被隔壁三家高傲的楼房遮住了阳光，映入眼帘的是攀爬在藤条上的蜘蛛网。时光虽泛黄，但灰尘遮掩不了我越来越清晰的追忆。这里曾有热闹的打谷场，抓虾摸鱼的荷塘；那里曾是弯弯的田埂、窄窄的街巷。转瞬而逝的生活片段，好像诉说着时代的变迁，无声记录着家族的兴衰。

“您稀客，找谁呀？”背后传来一声询问。我转身回望弯腰驼背的白发老人，脑海里快闪搜寻，然记不起他年轻时的模样。“不稀客，我找我自己。”我客气地回答。他眯起眼睛怪怪地看着我，自言自语：“哪有找自己的？”随后，独自消失在了狭窄的小巷。

故乡老街的两侧，新楼夹杂着低矮的老房。这些老屋，门上一把锁，杂草齐腰深，当年柴火灶，屋顶不冒烟。但老屋曾经是父辈们留下的根，是过去热闹掀天、温暖的家。流年似水，漂泊在外的游子，满脑子是苦苦奋斗走出村落的逐梦，像神兽一样打拼，拔出陷在老家那片田里的泥腿，去追求美好的明天。而在此生活了一辈子的人，是有感慨的，毕竟金窝银窝不如自己的“狗窝”——心灵的归宿。

近些年，我回老家较年轻时勤了些。每次回去，我踯躅于老屋的乡路、田野，莫名地踏实心安，因为老屋翻开了我儿时一页一页的时光。村头扩建改造后的小学，操场上，童稚笑语；教室里，书声朗朗。我走在村后的田野，不孤寂，那片土地里躺着我的亲人们，这是我守候他们最近的时刻，生死虽真切地隔开了我们，但勾起我抹不去的深深怀念。

故土难忘，恍觉如今单只形影，我迷茫，脱口背诵起老父亲曾经教过的岳飞的《小重山》。“昨夜寒蛩不住鸣。惊回千里梦，已三更。起来独自绕阶行。人悄悄，帘外月胧明。白首为功名。旧山松竹老，阻归程。欲将心事付瑶琴。知音少，弦断有谁听？”

天空飞来的麻雀，时而停歇在裸露着的干枯河床，时而成群地穿行、飞入小巷，叽叽喳喳，似乎在呼唤为了生活跑远了的孩子。童时年少梦痕，故乡老屋情深；回眸村人背影，独念一方远。有空就回来看看吧，我的老屋我的根。

---