作者：施展
谁都没想到，元旦这天居然是个雨天。“不下雪就已经很奇怪了啊，该死的天气。”陈风有点恼怒，他在街边买了一顶帽子，站在步行街的房檐下等待唐榆。唐榆刚一出现，陈风就冲上去套麻袋一样把帽子套在唐榆脑袋上，直套到唐榆的鼻子，把唐榆弄得咯咯直笑。两个人一起逛了街，中午吃的是爆满的节日活动餐厅，才怪呢，吃的是餐厅旁边的黄焖鸡米饭。“休想骗走我的钱！”陈风大口嚼着鸡肉。“满满的节日气息啊。”唐榆在零星落座的小餐馆里张开双臂闭着眼睛感叹，仿佛上面是天空似的。
傍晚的时候，唐榆和陈风坐在临湖公园的亭子里，四处都烟雾蒙蒙的，雨渐渐大了起来。唐榆跪在亭子的座位上向湖面张望，看了一会儿，雨更大了，连近处的棕榈树也无法看清楚了。
“喂——有人——吗？”
“黄焖鸡真的——超——好——吃的啊——”
“哈哈哈哈——”唐榆又开始笑了起来。
陈风突然想抱一抱她，他试探着伸出手臂却被唐榆一把推开了。
“我要去跳跳舞。”
“去哪里？”
“就这儿。”
唐榆说着便冲了出去，陈风追着她跑了出去。他看见唐榆在狂躁的风和雨里极力舞动着手臂，又像表演舞台剧一样哭喊，两条细细的腿时而模仿着芭蕾舞者，但转个半圈便踉跄着退后两步，时而发怒般蹬地仿佛要跃上云层。雨水打湿了她的头发，勾勒出她完美的颅骨形状，她安静了下来，双手软软地垂着，侧过头来看着陈风。
她在大雨的磨损下，仿佛飘摇的纸片。陈风发现有一种奇怪的感觉充满了他的每一个细胞，侵蚀了他的每一股力气。他牵起唐榆的两只手，脑中搜索着观看过的影视剧里，模糊的交际舞影像。唐榆用力对着陈风做了一个扭曲的怪表情，然后抓起陈风的手，在手背上轻轻啄了一下。陈风心怦怦直跳，犹豫着想做出回应，当他把脸凑近唐榆的时候被唐榆一个头锤砸得大叫了一声。
唐榆笑嘻嘻地拉着陈风跑回了凉亭子。
“会感冒的吧。”唐榆在亭子里晃脑袋，抖落了一圈水珠。
“不会感冒的。”
“会的吧。”
“不会！”
“为什么？”
“因为笨蛋是不会感冒的！”陈风揉着自己被撞得生疼的下巴。
回家后陈风把全身湿透的衣服一件件脱下来。他想起来楼下房东大爷看自己的眼神，还有那句和往常完全不同的问候语。大爷望着虽然打着伞却湿得不能再湿的陈风一本正经地问候他：“阿风啊，你掉河里去了啊？”
“阿风啊，”陈风站在玄关处滴着水自己又重复了一遍，“你掉河里去了啊？”
“哈哈哈哈哈……”
朋友又来了消息，这次给陈风发了小游泳馆刚刚收拾好的模样。伴着一句话：提前搞好了，你找机会把工作辞了随时过来吧。朋友的这间会所在隔壁城市，比现在陈风在的这个城市小些，也更好过活，陈风拉开椅子开始核算自己这个月的业绩。又没达标，要扣钱咯。是时候换个地方谋生路了。
过了几天陈风约了唐榆出来，他想在这个城市再随便走走。和第一次见面一样，他在她学校门口等她。
唐榆到学校门口时，看见陈风穿着一套黑色运动服，没戴帽子，头发乱蓬蓬的，和学校里运动场上踢球的那些学生一个模样。
“唐小姐，今天是体验卡的第九天咯。”
“瞎说，一共就三天。”
“唐小姐，不知那天晚上感冒了没有？”
“没。”
“笨蛋果然不会感冒呐。”
唐榆追上去在陈风的小腿上踢了一脚。
陈风和唐榆坐车去了老城区，那里是这座欣欣向荣的城市的年轻化石。
“是生活的味道啊。”这是唐榆跳下车后说的第一句话。四处弥漫着炸物和老糕点的香气。
“你个学生知道生活是什么味道？你什么都不知道。”
“你也就只知道个'什么’。”唐榆回了一句，拿皱巴巴的零钱换了吱吱冒油的炸鸡腿。
“我的呢？”
唐榆白了陈风一眼。
一路上走着，老梧桐树的叶子打着旋落了下来。唐榆安安静静地听着陈风说自己的事情，说他初中时候逃的课，说他打篮球摔坏了腿的样子，班里那些小丫头只心疼帅哥从来不过问他，陈风说。他又说起自己高三天天打游戏的事情，接着说到自己第一份兼职是在奶茶店，被辞掉的原因是把西米和爆爆蛋弄混了。接着说自己是怎么找到了现在这份工作，明明已经是在低价位房合租了，但可怜的业绩带来的工资压力还是让他喘不过气来。
当走到一个行人稀少的街角时，陈风停了下来。
“所以我过两天就要去别的地方谋生了。”
谋生这两个字，被陈风咬得狠狠的。一直没说话的唐榆把手里吃剩的蒸米糕丢掉，眯着眼睛抬头望着他：“你以为自己很悲壮？”
“唐榆，”陈风咽了下口水，“你这种奇怪的性格没几个人受得了你的。”
唐榆抬了抬眉毛，开始掰手指头：“一次，两次……这才是我们第五次见面，不要摆出那副很了解我的样子。”
陈风伸出手想摸摸唐榆的头发，被唐榆挡了回去。
“从出生开始，我的身体里就有一只横冲直撞的怪物。”她拿左手两只手指并在一起落在陈风肩上。
“咻，咻！”
唐榆手指从陈风的一个肩头划到另一个，接着慢慢转了个半圆，转到陈风的身后，手指摸索着点到他的脊骨上。
“你在干吗？”
“嘘，别说话……怪物现在就在这里哦。”
“什么都没有啊……”
“因为它在我身体里啊。”
“现在在你脊梁骨上吗?”
“不对，不对，现在在左边的倒数第二根肋骨上了。”唐榆的手指颤抖着划到了陈风的运动服口袋上方，与此同时唐榆也弓着腰从他身后跳到了前面，陈风低下头就对上了她颤动的瞳孔。
“它总是忍不住想跑出来，我好像容不下它了。”
陈风被唐榆吓得不知该说些什么好。
“陈风啊，你说这个世界这么大，明明怎么跑、怎么跳都碰不到边界，我为什么还是感觉被关在笼子里呢？”
陈风望着她的眼睛，黑猫一样的眼睛。
“没有人能从另一个人的眼睛里读懂这个人的一切，甚至一分一毫都不行……你们这些自诩正常人的劣质演员，我真是烦透了。”
她为什么要微笑着说这样的话呢？
坐在回程的车上，陈风终于张开了口，“你知道这座城市我最留恋什么吗？”
唐榆不应。
“一点留恋的都没有。”
唐榆继续盯着窗外一排排老城区独有的发旧的木招牌。
“一点都没有。”陈风重复着。
到了学校门口，唐榆背过身去就要走，陈风从口袋里掏出一把在老城区偷捡的梧桐叶子，趁着唐榆还没反应过来就塞到了她的卫衣帽子里。
“请真正的正常人唐榆同学一个人在自己的小世界里发疯发烂吧！”陈风的喊声比唐榆任何一次的都要大，他在冬天的冷空气里呼出了一大团白气，拎着鸡蛋和紫皮洋葱的老婶为了离他远一点绕开了好几米。
唐榆愣了几秒，眼睛里便有了笑意，这是陈风见她笑得最温柔，最好看的一次。
“世界真是……”唐榆的声音轻飘飘的。
一年后，陈风结束了一整天的培训工作，又被支使去给门面做节日装饰，忙完一切，他累得歪坐在工作室的沙发上。
“明天就是元旦咯。”店里有人这样讨论着，语气里是掩不住的兴奋，陈风望过去，是几个大学生模样的年轻人。
“陈风，有你的信件。”前台小哥丢下一个信封。
打开后，里面是一片干巴巴的梧桐叶子，和一张手绘的明信片，是新年主题的，充满了节日气息却带着一丝怪异。惯常的元素倒是都在，只是积雪变成了雨水坑，还画了个雪人形状的东西，但却是透明的。旁边歪歪扭扭地写着，“这是水人”。
陈风把明信片翻到背面看到了几行字。
只要世界还在下大雨，只要我还能跳舞
只要我还能在雨水中跳舞
世界就不算太糟
这个傻瓜都写了些什么啊。
陈风走出店门去，霓虹灯的光亮映照在他脸上，就像他来到这个城市以后的三百多个夜晚那样。
原文首发于《青春》2022年第9期
联系客服
