从“三色书”读起

作者：田东江

我是一名新闻工作者，主要在省委机关报从事新闻评论。但是自2006年起，已陆续出版了九册“报人读史札记”系列作品，总计270万字。

回想起来，之所以能写出这些文字，主要是得益于阅读“三色书”。并且我认为，从“三色书”读起，对于增强人的识见、修养自不待言，而对于所从事的工作，不拘何种，也都大有裨益。用今年全国高考Ⅰ卷语文作文题目来说，这是一种基础阅读，属于“本手”。

“三色书”，是我对中华书局出版古籍的一个粗略划分，依据的主要是封面或书脊的颜色：绿、黄和白。具体而言，如《资治通鉴》《续资治通鉴》《续资治通鉴长编》《太平广记》《清稗类钞》、某某纪事本末、《全元戏曲》等属于“黄皮书”，二十四史、《清史稿》等属于“绿皮书”，历代史料笔记丛刊、学术笔记丛刊、新编诸子集成等属于“白皮书”。

当然，这只是个形象说法，无须也无法“归类”得比比皆是，像春秋三传、《战国策》、中国古代都城史料选刊等，理应也在阅读之列，不必作茧自缚。

为什么要读“三色书”？前辈学人的话很有道理，历史是人类突破当代视野的工具，能够从中获得更深厚的人性理解。再用高考作文题目来说话，在“本手”的基础上进行创造，可能产生“妙手”，而对“本手”理解并不深刻，则可能产生“俗手”。

换言之，究竟产生的是“妙手”还是“俗手”，全凭个人对阅读的消化、吸收程度，以及引发思考的程度。而在以“三色书”为骨架构成的基本典籍中，任何人都尽可以“取一瓢饮”，总能和自己的兴趣爱好以及所从事的工作中找到结合点。

我之阅读“三色书”，始于1992年。那时刚刚本硕七年读完人类学，进入省政协机关工作。报到未几，见部门书柜里有一套20册中华书局版的《资治通鉴》，一下子唤起了当年的志趣。我在高考志愿填报时，主要选择哪个高校历史系在本省招生，不料虽历史系毫不热门，甚至还被调剂到了人类学系，后者更不热门吧。

从《资治通鉴》第一册开始，每天至少阅读一卷，并无任何目的，纯粹是爱好。全书浏览一遍之后，又开始阅读上面罗列的那些，且边读边买。若干年后偶然发现，书架上泾渭分明地呈现了这三种主色。而阅读积累到了一定程度，加上自身工作是新闻评论，便不免有了“为新闻注入历史内涵”的冲动，遂有“今古齐观”系列文字的陆续面世。

从“三色书”读起，做起来当然没有那么容易。近人瞿兑之说过：“能看毕二十四史殊不为难，然肯用此功者殊不多见。”的确如此。古人因为读书有“头悬梁，锥刺股”的，有“凿壁偷光，囊萤映雪”的，《三字经》概括得好，“彼不教，自勤苦”，凭的是自觉。对前人的刻苦，当今有人视为笑话，以为愚不可及，实则前人倡导的是一种精神，坚毅与坚持的精神，并非是要鼓励机械模仿。

隋唐之际的李密小时候就很喜欢读书，有一天他去找包恺，“乘一黄牛，被以蒲鞯，仍将《汉书》一帙挂于角上，一手捉牛靷，一手翻卷书读之”。这样一幅图景，连过路的尚书令杨素都被深深地吸引住了。宋朝参与编修《册府元龟》的钱惟演说自己：“坐则读经史，卧则读小说，上厕则读小辞，盖未尝顷刻释卷也。”宋太宗也是如此。当年，《太平总类》编纂完成之后，太宗坚持每天阅读三卷，“一年而读周”，并赐名《太平御览》。

某种意义上，读书的这种情形颇似愚公移山，每天挖山不止，“而山不加增，何苦而不平？”只有所谓智叟，才会“笑而止之”。

学不可以已，这是颠扑不破的真理。即以“三色书”中的白色——“历代史料笔记丛刊”而言，新的品种也还在陆续推出，遑论“杂色”的其他基本典籍了。另一方面，读过的也还可以再读。随着自身知识的积累、提升，先前不以为意而一眼带过甚至没能入眼的，可能会恍然大悟。

总之，积跬步才能致千里。就从“三色书”这一“本手”开始，有志者不妨尝试一下。