作者：闻竟
小林顺利进入雨伞公司。在这里，员工之间互称花名，只闻其名不见其人的陈瑟叫至尊宝。面试官，也就是维纳斯，原名凌厉。她下面还有四位销售总监，分别是罗密欧、乔琪乔、清少纳言、功夫熊猫。维纳斯的助理，一名45岁左右的黑框眼镜男被大家称作格格巫。格格巫脑袋中间是块不毛之地，耳朵两边的发丝浩如烟海，他之前在一所职业中学当教导主任，因PPT撰写能力过于出众，收到了各大公司投来的橄榄枝。小林归格格巫直接管理。
通过最近几天的接触，小林对周围同事有了一定的了解。罗密欧销售业绩平平，由于每个月都有几条加班到凌晨的打卡记录，备受格格巫推崇。乔琪乔，群里永远第一个回复上级信息的人，任何人受到表扬，他都会跳出来真挚又热烈地表示“向优秀学习”，胸怀宽广得可歌可泣。另外两个人，清少纳言跟维纳斯一起来的公司，恋爱是她除工作以外最繁忙的业务，而她的另一半从未有过姓名；功夫熊猫，雨伞公司的销冠，擅长用肢体语言与人沟通，小林说“你好”，他紧闭的嘴角微微上扬，小林说“卫生间在哪儿”，他抬起兰花指示意东北方向，对于其他高难度提问，此君一律用摇头回应。至于小林的领导格格巫，倾向于把组织机构中的所有问题归结为人的思想问题，他对每个季度用邮件下达销售任务的方式进行改革，通过具有仪式感的会议激活参会者大脑中的多巴胺系统。格格巫确信多巴胺催生的幸福感将完美消解KPI（关键绩效指标）带来的压力，而一种传统且古老的心理暗示则会让它们进一步升华，坚不可摧的信念由此诞生。
这就是超现代企业的杰作。
周五下班前，小林和同事收到一则信息：“星期一早上9点，公司礼堂开会，销售部同事提前半个小时到场，其余各部门准时参加。着装要求：黑色西裤，黑色皮鞋，白色衬衫。”
“好好体验一下。”格格巫笑容可掬地看着小林，好像这次会议对一个成长中的新人来说，将是一场精神上的重大洗礼。
这天一大早，小林跟在销售总监及其部门成员身后走进会场，格格巫正在舞台上调试音响，耳朵两边肆意飞起的发丝加上细长笔挺的身材让他看起来就像箭头符号。一个教官模样的人拦下了他们，他从头到脚的迷彩服以及常年日光照射下的皮肤透露出自己的身份信息，小林和四位销售总监在格格巫的指示下听命于教官的安排。“向前看，向左转，齐步走，一二一，一二一。”手持大喇叭的教官让大家按照自己所管辖的片区站成四列，多出的小林划到了功夫熊猫那一队。公司礼堂经过行政部的精心布置，“海燕雨伞第二季度销售动员大会”的横幅挂在了舞台上方，百合、绣球、尤加利叶散发出的气味一扫大家脸上残存的睡意，小林和同事们不约而同将目光转向迎风飞扬的战旗，如果战旗偶尔抖动也算“飞扬”的话。之所以说它们是战旗，是因为红色旗帜根据雨伞公司销售片区的划分，印上了“东部大区”“西部大区”“南部大区”“北部大区”几个大字。小林看到罗密欧故作自然地摸了摸头发，乔琪乔漫不经心地掏出了手机，清少纳言和功夫熊猫踮起脚尖四处张望，仿佛每个人的心里或多或少都有一丝莫名的紧张。
此时维纳斯及各部门大佬陆续坐在了舞台正下方的位置，露出和蔼可亲的笑容。格格巫将麦克风转向自己，主持手卡巧妙地放在桌上不易察觉之处。《运动员进行曲》奏响了，啊，仪式感，参会者大脑中的多巴胺系统正式启动。
“雄心不减，壮志未酬，海燕公司第二季度销售动员大会现在开始！”格格巫把出席会议的各位首长，不，公司领导，介绍了一遍。同事们条件反射地鼓掌，格格巫做出一个“可以了”的手势。
“现在，有请东部大区销售总监罗密欧带领部门成员上台。”罗密欧在听到自己名字后，向在座的诸位挥了挥手，“一二一，一二一”，东部区迈着整齐的步伐向舞台行进。
“站在罗密欧身后的是今年刚入职的营销雄鹰张小雷，他在海燕3号系列产品中完成了4万支的任务。”张小雷学习罗密欧举起中指及食指打出一个大写的“V”形，他戴着牙套，不方便露出八颗牙齿，只能尽自己最大的努力跟大家眼神互动。
“第三季度，罗密欧团队要挑战的任务是——33万！”罗密欧感觉自己的后背被33万支猝不及防的冷箭牢牢击中，KPI是什么？不是Key Performance Indicator（关键绩效指标）而是Kill People Immediately（立即杀人）。他眼前一黑，双腿无法支撑住身体，幸好多巴胺在关键时刻加速分泌，罗密欧捂住了胸口，确定自己还活着，随即张开双臂，用一个“大鹏展翅”的造型彰显迎难而上的决心。“完美！”乔琪乔将大拇指高高竖起，接着就轮到了他们登场。
下一环节进入授旗仪式，台下几位领导互相谦让一番，将四面一人高的战旗分别交与四位销售总监，紧紧与之握手。销售团队在格格巫的带领下庄严宣誓——这就是人类最古老的心理暗示，遗憾的是，KPI在向信念进阶的道路上像西西弗的石头滚落下来，在“宣誓人”这个直指灵魂的问题上，乔琪乔喊出了罗密欧的名字，罗密欧喊出了功夫熊猫的名字，功夫熊猫喊出了清少纳言的名字，清少纳言喊出了乔琪乔的名字。就连小林自己，也在紧急关头喊出了“张小雷”三个字。
动员大会在“向右转，向前走，一二一，一二一”的口哨中落幕。接下来的日子，四位销售总监需要随身携带战旗，足迹遍布所辖片区。等他们胜利归来，战旗上将写满每一个誓将任务完成到底的合作伙伴的名字。事实就是，罗密欧将战旗授予了平日工作配合度最高的供应商，乔琪乔的战旗一直安稳地存放在工位第三层的抽屉里，清少纳言的战旗不小心遗落在了出租车上，功夫熊猫的战旗，在团队内部签名、拍照、发朋友圈，完成一整套操作后不知所终。
“我要的是销量！”格格巫挥舞着拳头，体内燃烧的怒火可以像运载火箭一样送在座的各位到太空遨游一圈。小林意识到他必须动笔写策划案了，公司计划投放一轮网络视频广告，广告主题已经敲定：勇敢。格格巫用PPT翻页器抵住他旁边的白板，仿佛那里是小林微微上扬的下巴：“如果海燕雨伞这个月没有成为网络热点，你就要第一时间走人。”
……
（精彩继续）
原文首发于《青春》2022年第10期
联系客服
