作者:许德芹
转眼已到2018年12月11日——这天是父亲去世一周年,一年里好像过了百年,头脑里经常回放着父亲生前的影子,似乎他还在我们身边;坐在那右手握着一支香烟,沧桑的脸上又多了几分严肃的表情。每每想到这里心中徒有几多哀怜和思念。穿越时光的方向仿佛又回到过去的昨天……
父亲的童年有着不一样的境遇;爷爷奶奶去世得早;只有父亲和姑姑相依为命寄养在二伯家,由二伯照顾他们。幼小的他从7岁开始给富人家放牛,衣不遮体,饭不饱腹;经常是夜不能安;一个7岁的年龄没有父亲的保护,没有母亲的疼爱;孤独的身影挣扎地活着,时常有种被淹没的感觉;被丢弃的心酸。每当冬天来临35度的寒冷冻坏了父亲的手和脚,在冬雪的旷野里只有一群牛和几只羊在和父亲做伴;有时冷得实在没有办法只能把脚放在牛粪里取暖……手和脚冻的肿得厉害,无数次的患处由紫变黑流出黄色脓血来;无论是冬雪冰霜还是酷热春秋,这种冻伤给父亲带来更多的伤痛与折磨。幼小的年龄很早尝遍了人间的苦境与艰难。那时父亲的生活可以用勉强活着这个字来形容。
当我们时常问起父亲往事的时候他总是沉默一表而过,偶尔提起的时候只是笑一笑说“我不也活过来了,还养你们几个吗?”每当看着我们说的时候表情里带着自豪与安慰。我们也时常安慰父亲说:有我们陪伴您有多高兴多美好呀!那时的父亲笑了,笑得最灿烂最温暖……
父亲成年时有很多的理想,可能是吃过很多苦的原因;青年时期在别人的推荐下进了公社的机械厂;没有文化的他在帮助师傅打下手的时候经常出差错,看商标文字和计划图看不懂,只能用记号标记位置和图样;师傅看父亲很能干也愿意干累活,经常用空闲时间教父亲识字,父亲年轻时就这样边打工边识字把仅有小学五年级的课程完成结业。
父亲的婚姻可以用传奇来形容,父亲年轻时和母亲是自由恋爱,那时的母亲家是当时那个村庄的大富户,有很多土地和牲口;姥爷全家是满族血统,听说我的姥爷前辈们是商人的后代;至于从前的过程姥姥大概提及了几回,那时候还小了解姥姥家许多事情。只知道妈妈姐两个还有几个舅舅。听姥姥说“妈妈从小是在甜蜜里长大的”;家里请过私塾先生教她们读书和礼节等文化。妈妈可以说是穿金戴银是在亲人爱护之中生活着。她和父亲认识后,经过了很多的波折才和父亲结婚,可想一个富户人家的女儿,一个打工的穷娃而且身高还不到1米75左右的父亲,他们的婚姻很是现在版;妈妈冲破了家庭的拦阻和父亲结合在了一起。妈妈从小没有干过累活,所以和父亲结婚后;饭也不会,做几乎什么也不会;都是父亲照顾我们。经常看见父亲天不亮起来做饭,忙这忙那;妈妈照顾我们吃饭,一转身父亲已上班了,出车去外地。经常很晚看见父亲回家,特别是冬天一身的寒霜帽子上满是呼气结下的冰块……
父亲在我的记忆里,总是这样日复一日年复一年地忙碌着,始终是这样的习惯,照顾着我们,我们在父母的爱护下也一天天地长大……
难忘的是父亲做饼我们吃的情景,上小学五年级时我身体不好,父亲经常做饼而且每次多做几个,偷偷地把饼放在盐罐子里,只要我放学回来母亲把饼拿出来让我背着家人快吃了,有时怕妹妹闻着饼味道干脆不热,凉着吃了。那味道夹着浓浓的豆油香到今天还犹如昨天,童年被父母宠着的我犹如独生子一样被惯着哄着走过了难忘很快乐的童年……
忘不了父亲在供销社开车送货的时候,路过家门口回来吃中午饭,我爬上大车看见半车的盐袋子还有零散的粒盐,那时已上初中,对占便宜的意义还不太懂,跑回屋对父亲说“咱家拿回点盐回来免得买”。父亲很严肃地说:“不可以,盐是公家的;不能私自自己用,我还要往上报表呢?”我说,不多散的盐可以取一些没有数啊?只见父亲放下碗筷迅速出门直奔汽车开车就走,我木然站在那里一脸不高兴的表情,心想为什么那么认真呀?晚上父亲回来了,如果是往常我第一个跑上去帮老爸脱大衣拿帽子说上一句慰问语,只见父亲径直走到柜前从柜里拿出一个红色小本子,打开让我看看说:“这是党员证,我是一名共产党员,不能私公肥己,无论是公家的东西,还是私人的,不要拿一分一厘的东西。”说完认真地把党员证放了起来。父亲的那次教诲对我印象非常深刻,他的话一直伴随我走到如今。
每一年的暑假我都要回老家去看望父亲和母亲;到75岁那年,父亲对我说,我要把党费补上完成一件心愿,我笑着说,多大年龄了党已不要你;党费不用交你已退休啦,他很认真地说不行,中年入党,一辈子都是党的人。我看着满脸爬满皱纹的父亲,已哑然无语了。父亲用党员的标准实现了入党宣誓的诺言,一生中用他最崇高的人格给我们几个做出了最好的榜样。
那时父亲可以用一句最经典的话语形容他,一生劳累,一生清白,一生人品高尚,一生受人爱戴和尊重……
往事当真正忆起来的时候,可以几天也述数不完了……
还记得父亲带我和姐姐去河西边大桥旁边的河里去洗澡,我被父亲领进了河水里,我害怕地牵着他的手慢慢地走到河心,当河水漫过胸口的时候,我感觉飘了起来,两脚不自主地向上,两手很下意识地抓了起来,父亲说:游起来,我哪知道游泳啊,顺势趴下了头,脑袋直接在水里扎了下去,当时耳朵什么也听不见了,只见四周的水把我包围,我上下起伏,不知怎么了只感到天晕地转,突然父亲的手把我托了起来,我立时从水里浮了起来,只看见父亲为救我不小心也喝了几口河水,抓住我手时很用力,身子倾向了一边不过很快平衡了姿势;还好我们有惊无险;姐姐在河岸看见发生的一切高兴地直为我们拍手,当时的父亲太伟大了,太酷帅啦;给我的感觉有父亲在,我什么都不惧怕,因他很高大有勇有谋。
我心中伟大的父亲!就像母鸡一样把我们一个个守护长大和父母快乐的时光很多也很少,多的是童年无忧的岁月,短的是没有几年我们都相继离开父母;各自有了事业和家庭。记得有一次抽时间去看父亲,吃过饭的晚上总会有一段休闲的时光。我们围在家里47英寸的电视机前看两集连续电视剧,我带着女儿就在这个时候能和他聊一聊话儿,从老人动作上拿遥控器的手在微微发颤抖着,表情专注于电视里的情景,时而微笑一下时而严肃起来。从父亲的心情上讲,从母亲去世后老人时常呆坐在那里,孤独的身影是那样令人心疼;自己经常在园中一坐一上午,手中弄着花草果木等东西。有时吃过晚饭到村中的小路上走一走。散步时累了闲坐一会,听一听老人们讲述着儿女们的喜怒哀乐和各样家常……曾经把父亲接到城里来享受晚年,经常听见父亲叨咕着说:“要落叶归根啊”;想念故乡想念那里的一切……后来父亲在去世的前一年又回到了自己的老宅;过着孤独晚年的生活。
在城市里忙于工作,忙于孩子,陪伴父母的时间越来越少,每次和父亲通话是我最高兴也是最是心痛的时候,老人晚年耳朵听不清楚声音,我总是用大声而且像哄孩子一样和他聊着我们这边的近况。每次回到家乡看见村子里的房子闲了许多,家乡成了许多老人守根的缘由和心愿;每逢节假日,远远地都会看见村里的老人在接送远嫁的女儿和在外工作的儿子;当然父亲也在其中,时常向远处张望。其实他在盼望在外的每一个孩子能够回家,因这是父亲最想要的儿女都回来他里外忙乎的欢笑场面啦……
晚年的父亲得的是肝癌,我们只陪了他两个多月,话很少,也曾常常下地走动,去世的前三天让孩子们挽扶着手臂在自家的大门口的路上来回走了几趟;半生中走过的此路,长长的路;长长的沉默……长长的回首……被疾病折磨的已经没有力气没有太多的话留给儿女们。一封一张纸写下的遗书……满满的留恋,满满的叮嘱……满满的父爱回首起来已是泪眼蒙眬。父亲一生英雄豪气,勇敢坚强的父亲,敢做、真诚、豪爽、乐观的性格,童年又是受尽苦难孤独和寂寞的父亲。收回沉长的思绪,想起父亲牵挂我的话语……门前溜溜水泥路,旁边的大榆树早已弯下了腰;几十年的老宅仿佛还回荡着儿时的欢声笑语。
如今,满院的小鸡们仍然在啄食,小鸟仍然在树梢间飞跃!柔柔的炊烟袅袅正徐徐升腾着。回望着村西边的小桥流水,残红的夕阳仍就散发着余晖;望着滔滔的河水,仿佛看见了父亲母亲的音容笑貌。这些景物如今还在……这河,可捎去女儿的问候和思念;这水,可否能够映出我的快乐童年和父亲的影子和形象来呢?……
联系客服