新疆大学 陈雨辰
眼睛看不见的李泗槿坐在飞机上一声不响，任由我给她系上安全带。她像一个幼儿园小孩一样听话，好像生怕成为我的负担。李泗槿紧紧抱着自己的本子，目视前方，眨眼规律，不仔细看，没有人会发现她看不见这个事实，只会以为是一个人在发呆，或者是盘算什么事情。李泗槿脑袋歪向我这边说：“柳林，我们还有多久能到？”
我说：“飞机还在滑行，还得四五个小时呢。你睡一觉吧。”
李泗槿说：“我不睡，我要抱紧我的书稿，我是护花使者，我护送的是这个世界上绝无仅有的宝花。”
昨天李泗槿给我打电话的时候，我刚下班，穿着紧巴巴的讲解员西装裙，步幅很小地从甲骨文展厅往外走。看到她的名字我还有些惊讶，大学毕业以后，我们已经有很长时间没联系了。李泗槿是我们班到目前为止最有名的人，她是个作家，出了两本书，多少有个名堂。其他的同学基本是公务员，也有几个和我一起在图书馆，但不同部门，同样不熟。我没看过李泗槿写的文章，一次也没有。上学的时候她就经常发表文章，我刷到她张牙舞爪（她特别高调）的朋友圈从来都是直接略过。
所以看到这个熟悉又陌生的名字出现在手机的来电显示上，我很疑惑。我想了好几种可能，最靠谱的一种，是我猜李泗槿是不是要来我们图书馆做活动了啊。我接起来，听到一个挺纯粹的声音，一听就没累着过，那声音说：“柳林，我看不见了。”
说实话，你害不害怕？一个十多年没联系的大学同学，突然给你打电话，开头第一句是，她看不见了。我反正害怕。我说：“人家那个谁，博尔赫斯，晚年也失明了。”李泗槿说：“你先别说别的，你听我说。你是不是在做讲解员？你们馆是不是要来一批《永乐大典》？”
我说：“是，下个月来，来展览半年。”
李泗槿说：“你能不能帮我查一查，里面有没有一卷书，它的作者是……”
“是谁？”我问。
李泗槿说：“每次我想说这个名字，就像掉进了海水里，雾蒙蒙的，全是水汽，漆黑一片，一个字儿也想不起来。”
我不知道该说什么，只好问：“你去医院看过吗？”
李泗槿说：“看过了，西医、中医都看了，检查也做了，就是看不见了，脑子没坏。你来一趟我家好吗？我现在看不见，不方便出门。”
我就去了。乌鲁木齐的地铁只有一条线，从图书馆上车，坐到我们学校下去，四块钱，不到半个小时就到了，比坐公交快，人也少，缺点是看不了景。从地铁站出来，照着导航再走上三五分钟，会路过我们学校一直没变过的校门，也就到了李泗槿家。李泗槿住在一楼，楼房一看就有年头了，是大街上常见的橙色红色相间的外壳。说实话我看到她发来的地址，没想到她离我这么近，我以为她会和那些有名的作家一样，喜欢住在大自然里，开辟一个书院，古色古香。但是她家一点儿也不古，特别现代。原来大作家李泗槿住在这样一个普通的房子里，她的客厅里，50寸的大电视，淡蓝色的墙，棱角分明的布艺沙发，排列有序。她一开门，我根本没看出来她是盲人，她那双眼看上去很正常，一点也不呆滞，瞳孔也不会四处乱晃悠。我见过的盲人要么眼球不会转动，要么眼球四处晃动，要么没有眼球。李泗槿不符合其中任意一条，但是我又一想，似乎她从来都在我的认知之外。
李泗槿说：“柳林，是你吗？”
我说：“不是我还能是谁，你到底叫来了多少人啊。”
李泗槿说：“就叫了你，还好我存了你的号码，我一喊就拨出去了。”
李泗槿穿着一件深蓝色的浴袍，头发滴着水，想是刚洗完澡。看她引着我去沙发那里的熟练样子，看来她在自己家里不看也认得路。我说：“你家墙也是蓝的，你穿的衣服也是蓝的，你不是说你的脑子会掉进海里吗？海也是蓝的。”
李泗槿说：“你可算来了。你不知道我这些日子怎么过来的。最开始，我以为是有点儿幻觉，经常能看到一排一排的字，小楷，一撇一捺很板正，很像书上的馆阁体。后来，我甚至能看清楚书页，能看到边上描着的双鱼尾。这些都是在我还能看到世界的时候发生的。”
我说：“虽然我不是医生，但我觉得有必要问一句，后来呢？”
李泗槿说：“后来，它开始翻页了。一页一页的，我基本能看懂写的什么，我可以默默地抄写，但每次当我开口念，那些文字就像人间蒸发了一样，书页就成了空白的。还有一个名字，一个女人的名字，也可能是一个男人被起了一个女性化的名字，也可能就是一个女人。那本书就是她写的。”
我说：“可能是命运在指引你写下这部书，让你青史留名，这也说不定。”
李泗槿准确无误地拿起褐色玻璃茶几上放着的半根甘蔗，啃起来。她嚼了一嚼，吐了出来。她说：“这个坏了，肯定发黑了。”我一看，还真是。要不说上帝关一扇门就会开一扇窗呢，李泗槿的其他感官相当灵敏。
这时候李泗槿的声音开始掺杂着某种绝望。她说：“我能看到的世界越来越暗，越来越模糊，越来越小。”我去看眼科医生，他们拍片子，没有查出任何问题。我老公说我是疯了。
这时候，李泗槿又准确无误地抓住我的手。她说：“柳林，你一定要相信我，我很清醒，很理智，我没有疯。”
我说：“嗯，我相信你。”
……
（精彩继续）
原文首发于《青春》大学生文学期刊2023年9月刊
联系客服
