作者：无相
有一些悲剧因美而起。
大致有三种情况：美导致了他人之死（包括灭国）;因美貌而招致不幸;为了美把自己折腾死（包括半死）。
古今中外这样的事件经常发生。如古希腊时期，因为美女海伦而发生的特洛伊战争，十年围城，最终导致特洛伊和迈锡尼的覆灭。又如春秋时期，吴王夫差因贪恋西施的美貌而导致了自己败亡。虽然，历史的事实是：古希腊联军攻打特洛伊是为了财富和权力，夫差是因为鬼迷心窍地追求当上霸主才导致失败。不过人们似乎更愿意相信褒姒、杨玉环、陈圆圆等美女的存在关系到朝代兴衰，美与悲剧结合更具有打动人心的力量。再有，春秋时期郑穆公的女儿夏姬，纯粹因为太美，便有了“杀三夫、一君、一子，亡一国、两卿”的结果。
古代“四大美女”之一王昭君的故事虽没有上述几位那么惊天动地，也可换来一声叹息。传说王昭君被选入汉元帝后宫，皇帝大概比较忙，没时间闲逛，所以依据宫人画像选择临幸的对象。为宫人画像的画师叫毛延寿。很多宫女为了获得被临幸的机会，就贿赂画师。而王昭君自恃貌美，不愿贿赂，毛延寿就利用专业知识把王昭君的颜值给画低了。昭君多年不得见汉元帝一面，十分悲怨。南匈奴首领呼韩邪来汉朝觐见汉元帝，请求和亲。昭君主动提出愿意出嫁匈奴，并获得批准。出嫁那天，汉元帝第一次见到王昭君，惊为天人。把这样的绝世美人送去和亲，皇帝的肠子都悔青了。这样就留下了一个记录：毛延寿成为第一位被记入史册的，因为没好好画图，而被杀掉的宫廷画师。谁能料，不忠实反映美也会送命。
那些因貌美而招致不幸的女性，即是所谓红颜薄命。美人若藏深闺，不被人识，便会顾影自怜，乃至郁郁而终。美人若是“一朝选在君王侧”，说不准“此恨绵绵无绝期”。西施、杨贵妃、貂蝉等皆因美貌而招致不幸。
北齐的皇后穆邪利为讨好皇帝，将自己的侍女冯小怜进献给皇帝高纬。“玉体横陈”的典故说的便是冯小怜。冯小怜深得高纬宠爱，与高纬同席而坐、同乘而出。晋州被北周攻打，事态紧急时，高纬还在陪着冯小怜打猎，不管国事。和北周作战时，高纬更是为了等冯小怜来观战而贻误战机，终致大败。最终高纬成为北周俘虏，被宇文邕杀害。后来杨坚将冯小怜赐给了李询，小怜被迫自杀。美貌可能带来机遇，也可能带来灾殃。
如今，最常见的是为了美而折腾自己的平凡人，毕竟大多数人都不太完美，需要借助各种手段使自己尽量接近美的标准。偏偏美的标准并非统一的或者持久的。不同时期，不同地区，美的标准很不一样，有个更合适的名称来称呼——时尚。追逐时尚的手段多种多样，一般手段如服饰、发型、化妆，激进一点如文身、钻孔、节食等。
很多人因为追求“时尚”被折腾至死（或半死）。现代人可以通过整容来顺应时尚趋势（被折腾坏的不在少数），古人对时尚的热情丝毫不输今人。如春秋时期的楚灵王喜欢细腰的人，上行下效，楚国士人即使饿死也要节食，饿到扶着墙走也无怨无悔。后来的文学作品把这事作了艺术处理，便有了“楚王好细腰，宫中多饿死”“为是襄王故宫地，至今犹自细腰多”的诗句。关于细腰这种时尚，中西方似乎都有。欧洲15世纪就开始流行紧身胸衣，并持续了二百多年，甚至还出现了铁制的胸衣，目的只有一个——收腰。各位看官可从《乱世佳人》《泰坦尼克号》等电影中获得直观体验。
以瘦为美的标准持续的时间很长。晋代的巨富石崇将沉香水香碾成粉末，撒在象牙床上，让婢女踩过，如果谁经过时没留下痕迹，就得珍珠百颗。留下痕迹的，则要节食减重。宋、明、清时期也是以女子体型娇小为美。纵览历史，吃货若是生在唐朝那是真幸福，那个时代无论男女都以白胖为美，无论在江湖或是朝廷，瘦子都很难混。那个大奸大恶的安禄山若不是个白胖子（还长得一副憨相），说不准混不到三镇节度使的位置。
至于超前的时装，每个朝代都不缺，从裸奔到宽袍大袖、高大发髻到高帽子，各种奇形怪状、五颜六色，古人全都试过了。白居易就写过好几首诗，说当时的时妆：“乌膏注唇唇似泥，双眉画作八字低。”元稹《敘诗寄乐天书》：“近世妇人，晕淡眉目，绾约头鬓，衣服修广之度，及匹配色泽，尤剧怪艳。”两位诗人明显理解不了当时的时尚。
在古代，到底是如何认定美的呢？时尚又如何传播呢？古代也是有选美活动的，如宫廷在民间挑选宫女的官方选美。官方会出台一些选美标准，如西晋的选美标准是“美而长白”，唐玄宗时期的选美标准是“颀长洁白”。另外，北宋熙宁年间出现了“评花榜”活动，这是倡优的选秀比赛。这种民间选美活动一直持续到清代，不过良家女子不会参与其中。最奇葩的选美活动应该是“赛脚会”：清代的山西大同、运城等地区，到了元宵节时，白天女子坐在家门口，将小脚伸到门外，任人评议，足小者能得到众人赞美。当时尚走向极端时，便会出现如清代将小脚作为评价女性美的第一要素的笑话。
“美”这事说起来悲喜交加，但追求美与时尚是一种强大到无法抗拒的力量，古时如此，今亦如此。此时是时尚的看客，转身便是时尚的参与者，一时叹息落花随着流水去，一时却又扮作镜中人。
【原载《小品文选刊》，本刊有删改】
联系客服
