父亲的版图

作者：李韬

父亲一生都在与命运抗争。

年轻的时候，他“也曾梦想仗剑走天涯，看一看世界的繁华”，最后还是输给了命运，终生蜷缩于百姓屋檐下。

父亲曾以我们村为据点，不断向外扩张着他的版图，颇像一个将军站在作战图前，画出一个个箭头，指向将要到达的未知远方。向西最远到达陕西宝鸡，向南最远到达安徽亳州，向北最远到达省会郑州，向东最远到达山东临沂。

他带着使命，背负期待，向命运挑战，向幸福出发。所到之处，红旗招展。

父亲的征战版图南北不过一千里，那是他的“千里江山图”，也是他“一个人的长征”，更是他想要征服这个世界辽阔的明证。

父亲18岁那年，跟着我的一个远房姑爷，一路向西“干”到陕西宝鸡。那时候他还是木匠学徒工，跟着姑爷打打下手，边干边学，边学边走，边走边唱。

父亲虽没怎么上过学，但他对木工手艺特别酷爱，万分上心，基本上看过两遍就可以“实操”作业了。

兴趣是最好的老师。跟着姑爷一年多，父亲把各种木工手艺都学到手中，记在心里，带在身上，成了他以后赖以生存的“随身秘籍”和养家糊口的“傍身武器”，也成了他一次次向命运发出挑衅的看家资本。

父亲与母亲结婚后不久，就自己出师带徒、“勇闯天涯”了。

他后来到了一个更大的城市——西安。他先到一家煤电公司的家属院，专给小区的居民做家具，东家做个箱厨衣柜，西家做个桌椅板凳。因为木工手艺技术精湛，收费又合情合理，活计应接不暇，甚至附近的居民也都找上门来，“私人定制”。

后来，母亲带着姐姐去西安找父亲，12元的火车票，从商丘坐了一夜的绿皮火车，天亮到了西安。

父亲“西漂”了三四个月，每个月也能挣到一两百元。那个年代，已经相当于一个教授的月工资了。

父亲挣钱养家，“以艺图存”，虽远走他乡，亦适者生存。母亲第一次出那么远的门，忍不住地想家，就隔三岔五地规劝与纠缠。父亲经不住千里之外家的“磁力吸附”，更受不了母亲不停絮叨的“循环播放”，还没有在西安站稳脚跟、“扬名立万”，就打道回府了。

母亲后来也很后悔拖了父亲的后腿，要不然，我有可能就是西安的市民了。说不定哪一天还能与贾平凹“暂坐”，听听“秦腔”，与陈彦聊聊“星空与半棵树”。

远在我来郑州上学前，父亲就到过郑州。确切地说，当时到的是郑州下面的县市——巩义。

从西安回到老家后，也没太多的木工活可干，父亲的手艺经常处于“空档期”。农活不忙的时候，他就跟着姑爷远走巩义拉煤，打个散工。

那时候巩义有很多煤矿，需要的矿工也多。父亲胆小甚微，不敢下矿“地下作业”，就把新采出的煤用架子车转运到附近的煤厂。

巩义是丘陵地带，高洼不平，从矿井到煤厂虽路途不远，但一架子车一架子车的运，犹如蚂蚁搬家。父亲干了两个月用工钱买了一头驴子，算是找了个“帮手”。

1975年，河南全省出现洪涝。父亲住的窑洞也进了水。他来不及收拾行李，赶紧去另一个窑洞去解救驴子。当他赶过去的时候，水已经漫到了驴脖子处。

父亲水性好，把驴连拉带扯解救出来后，窑洞就被水冲塌了。

父亲命硬，逃过一劫。

在巩义干了几个月，父亲就挣到了一头驴子。所有的行李也都泡在了窑洞里，父亲就牵着驴子，穿着裤衩，狼狈地走了几天几夜，累了就“骑行”一段；“猥琐”地靠沿路救济，连滚带爬回到了家。

我们老家向南与安徽亳州接壤，父亲还做过家具拉到亳州去卖，虽然很“畅销”，但也很“路遥”。

“劳心者治人，劳力者治于人。”士农工商——士永远高高在上，“农”早已被“工商”远远地甩在了八股道上。后来父亲还到山东临沂拉过石头，靠出卖自己的体力挣些微薄的酬劳，但都没能“发家致富奔小康”，也就解决个基本温饱。

我来郑州上学，之后工作、生活、成家、立业，父亲到郑州的次数才多了起来。但每次也住不了几天，他就想回到老家，回到熟悉的父老乡亲中间。

“关山难越，谁悲失路之人；萍水相逢，尽是他乡之客。”多年的版图征战，他好似已经倦怠和疲惫，也慢慢接受了“一切天注定，半点不由人”的宿命。

城市都是钢筋水泥混凝土，车水马龙到处堵。父亲觉得城市是别人的，与他无关；人在城里飘浮于空中楼阁，不接地气；只有农村，那些土地、那些院落才是他永远的版图，那些版图上的一切生养才是他的“神圣的不可侵犯”。

有些年五一、国庆假期，我就想带着他到处走走、转转、看看，再延伸扩展一下他的“版图”——“江山如此多娇，风景这边独好”。走读一下大美中国的“山水林田湖草沙”，领略一下“绿水青山就是金山银山”；去北京天安门看看国旗冉冉升起，到故宫看看“国宝传奇”；去上海东方明珠看看黄浦江的浩荡，到南京路步行街体验一下“魔都”的繁华与繁花；去深圳欢乐谷主题乐园“打打卡”，去华强北全球科技时尚地见证“科技强国”“中国速度”。

父亲每次都千般理由拒绝推辞，百般借口“以后再说”。

父亲的版图日渐萎缩，他也从不怨怼。从省会萎缩回县城，从村里蜷缩到庭院；最后挛卧于病榻，归宿于木匣，“尘归尘，土归土”。

从此，他，成为我遗忘的提醒；我，成了他丢失的凭证。

开始终结总是没变改

天边的你飘泊白云外

苦海翻起爱恨

在世间难逃避命运······

一曲《一生所爱》，终生《大话西游》。

千里江山，作如是观，一切都是命运使然；天地无极，锦绣未央，一切都是命运使然；天地无极，锦绣未央，一切都是颠倒梦想。