我爱观察老人的爱情。资历足够深厚的中国夫妻,践行“包子馅不在褶儿上”的哲学久了,将爱情融入生命的全程,也体现在日常的所有细节中。
早上,赖床的是老太太,老头子6点起床,到外面溜达,听鸟叫。一个小时后,他回到家,餐桌前落座,热乎乎的麦片粥端上来,咖啡的温度、烤面包的成色,都有一定之规。吃完,二人各自读报。如果看到有趣的、新奇的、有争论必要的标题,二人会交谈,否则,起床以后,不必发一语。然后,老太太出门买菜。如果是周末,她会在上超市前去社区的康乐中心跳舞,定期学习瑜伽。午后,老先生在沙发上小坐,困了便躺下,一个小时后醒来,身上总盖着一条软和的毛毯。
他们都知道,拌嘴比年轻时多,老了火气反而大起来,不知道原因何在。好在都明白没什么大不了的,孩子都已成家、搬走,后辈什么事都不劳烦他们。吵架的理由都是极小的,如电视机的声音太大、手机不知放在哪里、阳台上的兰花忘记浇水。较为严重的分歧在接待朋友方面,老先生要在家涮火锅,老太太不愿意,为的是要洗太多碗碟。老头子说我来洗好了,她不愿意,理由是他把厨房搅得满地水渍,害她费三倍时间清理。
吵架,互不理睬,晚上在双人床,背对背。第二天起来就忘记了。老来光阴消逝越来越快,转眼间,孙儿女上小学了,还记得满月那天被祖父母抱着照相,老人家差点坐不稳,因为太高兴的缘故。这一幕,仿佛发生在昨天。他们都没有提及爱,认为一天到晚说“我爱你”是外国人的过火行为。他们连“爱”这个概念也淡泊得很,习惯已够他们安心。
原来,他们不过是在使用青年时热烈的恋爱、中年的同甘共苦存下的本金所产生的“利息”。如果不出现以下的状况:一方移情别恋被发现,面临婚姻存亡的抉择;一方遭遇意外或身患绝症,生命出现危机。他们就这样维持下去,直到命运摊牌的一天。
人生至此,不必牵手的配偶,以地底下不可见的根连接着。他们的姻缘,好就好在极度平凡,因平凡而无人干扰、掺和、搅局,直到生命的终点,才豁然醒悟,爱情的本金和利息都花在整个美好的人生里。
联系客服