节日

很多人戏说春运是人类每年最大规模的定期迁徙，毫无疑问，春节是传统中国人民心目中最重大的节日。
　　
　　我无法理解特地在某一天与别人互相拥挤、浪费时间来团聚的意义，觉得唯有看大人们送红包才是乐趣。
　　
　　戏言罢了。
　　
　　外婆住在江南乡下，平时一毛不拔，唯有在那红红火火的春节时才大方一点……
　　
　　外婆“焦急万分”地把厚厚的红包推给邻居家的老婆婆，仿佛这是什么烫手山芋。
　　
　　反观邻居家的老婆婆，右手摇得像拨浪鼓，嘴上说着不要，脸上却乐开了花，额头上的皱纹挤在一起，像脑子和心思都暴露了出来，让人背后一凉。她的左手作态推辞，食指和拇指却青筋暴起，就差把红包摁穿了。
　　
　　外婆脸色一怒，邻居就顺势收下了，但是我知道过不了多久，互换角色的对手戏就会再次上演。
　　
　　回到家中，外婆长舒一口气。她抽出红色的“毛爷爷”给我们后，就开始熟练地点钱，嘴里还嘀咕着怎么对门又多了个小孩。
　　
　　到了苏北的奶奶家，一切就更让人啼笑皆非了。
　　
　　最年长的人总是坐在大堂上，旁边站满了七大姑八大姨。我总要跪在垫子上拜上三拜，然后对在场的每一个人说祝词，说得越长越俗，大人们越高兴，之后我才能从一帮我不熟悉的亲戚手中拿到红包。
　　
　　他们那个红包更不一般了，只有纸币一半大，封口处包得严严实实的。打开一看，是5张崭新的、对折的一元钱——中间还夹着几块不知名的硬糖。为的只是看起来更厚实，所以后来我也不再拜年了。
　　
　　上海的春节是另一副模样，没有鞭炮，没有春联，门上的“福”字还是几年前的。唯一的春意是楼道口统一添置的灯笼，而10年来，我甚至不知对门人家的姓氏。
　　
　　所以乡村生活大抵还是和城市生活有区别的，至少，人情的重要性得到了进一步的体现。
　　
　　过节时更是如此，更大的红包和率先派发的举动，意味着别人先欠你的人情。
　　
　　碍于面子，对方定会一分不差地送回来，有时甚至不惜打肿脸充胖子。不管背地里怎么被说，明面上过得去就成了。
　　
　　有人說城市生活很冷漠，但我认为这反而是一种无关利益追求的真诚，与利己的、“互助”的乡村生活形成了鲜明的对比，尤其是在过节时。