四川省泸州市古蔺县东新镇呐喊村，是古蔺县“蔺州绿肉”——猕猴桃的起源地。而我是地地道道的呐喊人，这些年来我见证了原本贫苦落后的小山村蜕变成产业发展样板村，一片片“贫瘠大山”正在变成“致富青山”。
“你不听话，长大后我就把你嫁到呐喊村去。”儿时常听其他地方的大人这样“恐吓”小姑娘，嫁到呐喊村仿佛是一件十分可怕的事。那时的老家是贫穷落后山沟沟的代名词，信息闭塞、观念守旧、路途遥远、海拔高是呐喊村的“特征”，没有人愿意到这里来。
20年前我还在上小学时，老家陆续有人外出打工。元宵节后，父辈们挑选一天好日子，早早起床吃一点稀饭，若是情况好点的家庭可能还会再加上一点油渣。跟着大人一起早起的我们默默地围绕在父母身边，年纪虽小，我和弟弟也知道这份“奢侈”的早餐意味着离别。吃过早饭后，天还蒙蒙亮，父辈们穿上水胶鞋，打着手电筒，有的人拿着用晒干的秸秆做的火把，用大背篼背着行李走路去坐车。父辈们坐车的地方小名叫“黑竹林”，那里承载着儿时我们与父母分别的泪水和重逢的喜悦。
这样的日子，呐喊村的村民过了很多年。难道呐喊村要一直这样下去吗？
2014年，脱贫攻坚政策如春风般温暖了这个小山村。这对我的老家呐喊村来说，是千载难逢的机遇。扶贫先扶智，走产业发展之路是呐喊村的不二选择，在呐喊村党支部的带领下，一场轰轰烈烈的产业发展之路就这样拉开帷幕。
金秋时节，呐喊村党员郭登举在老家大山上遇见一棵野生猕猴桃，硕果累累。当时的他突发奇想，如果把猕猴桃作为一个产业来发展说不定就是家乡的出路。于是，我们几名党员一拍即合，带着一系列问题来到修文猕猴桃产地——贵州省修文县。“只要你们那个地方出野生猕猴桃就一定能成功！”不断打听后，贵州省农科院的一位专家的话让我们信心倍增。
回来后，几位党员摩拳擦掌，决心势必把山扳倒，闯出一番事业。说干就干，挖掘机进场、开荒、买苗、立桩，转眼猕猴桃已经种下去几百亩。这时的党员和优秀返乡农民工已经有13名，每每我们坐在一起，百分之九十九的话题都是三个字——“猕猴桃”。猕猴桃树苗每天长多高，叶子长多大，甚至根系长到哪里，我们都会去观察。有的村民开玩笑说，我们对猕猴桃比对自己的孩子还好。
开辟新产业并没有想象中容易，我们有浑身力气却不知道劲往哪里使。猕猴桃种下去很容易，怎么管理和施肥一直困扰着大家，我们再次带着这些问题外出寻找答案。这次我们不仅去了贵州修文，还去了四川都江堰、苍溪县和浦江县等猕猴桃种植取得显著成效的地方。为了节约时间，我们选择晚上赶路，有时到达目的地已经是凌晨四五点，车子就是我们的“旅馆”。辗转几个地方，在专家或者老种植户介绍经验时，我们恨不得自己长了几双手，总担心笔记记不全，问题没问到。外出学习让我们收获颇丰，无论技术或发展理念我们实实在在找到了差距。
几百亩的猕猴桃种下去，渴望“高人”指点迷津的我们也迎来了产业发展的第一次失败。越来越多的外来“技术关心”让我们眼花缭乱，缺乏经验的我们轻易地相信了所谓的“技术专家”，选择发展了红心猕猴桃。最终，由于不适应高海拔地区，红心猕猴桃让我们集体损失60多万。那时的大家，情绪一下降到了低谷，谁也不想再说“猕猴桃”三个字。
吃一堑长一智，我们没有选择，只有脚踏实地，只有多学、多问、多悟，再加上充分尊重自然规律，学会和大自然对话才有新的可能。在我们不知道的时候，有一股力量默默关注着我们。东新镇党委政府的干部经常悄悄地出现在村民的讨论会场和田间地头。时任东新镇党委书记的严涛常常鼓励我们加油干，与我们一起钻树林寻找野生猕猴桃优良品种，多次带领大家出去考察。党委政府的关心与支持为孕育猕猴桃产业的大舞台奠定了坚实基础。
在多方关心帮助下，最初种下的猕猴桃健康成长，用最甜美的果实来回报辛勤付出的人们。2017年，猕猴桃终于丰收了！原本闭塞的呐喊村以猕猴桃为主题办起了大型文化活动，迎来八方游客。游客们一边欣赏文化表演，一边吃着酸甜可口的猕猴桃，一位七十多岁的老人说，他从来没见过这样热闹的场面。看到游客专注的眼神，听着朋友们的称赞声，成功的喜悦涌上心头。
2019年，东新镇猕猴桃种植面积超过8000亩。2020年，6.5米宽的双沥青路产业大道完工。2021年蔺州绿肉猕猴桃源地在呐喊村揭牌，东新镇入选“全国一村一品示范镇”……通过这些年的不懈努力，家乡的荒山变成了绿色的猕猴桃果园。原来找不到媳妇的山沟沟小伙子可以把美丽姑娘带回家，偶尔才吃猪油稀饭的日子慢慢地成为人们的记忆。
我知道，我们的努力、用心和付出得到了父老乡亲的认可。党的政策越来越好，脱贫攻坚、乡村振兴长期造血为百姓增收，他们也用行动给我们力量！我想，老家呐喊能有这般翻天覆地的变化，离不开强大的祖国提供坚实的后盾。只有强大的祖国才能让贫穷落后的山沟沟焕发光彩，只有强大的祖国才能让贫穷落后的山沟沟人过上幸福的生活，只有强大的祖国才能让贫穷落后的山沟沟人扬眉吐气！祖国强大真好！
我爱我的家乡，更爱我的祖国！
文/郭进 杨茂华（作者系四川省泸州市古蔺县东新镇党员）
联系客服
