老家的柿子

农村有句谚话：七月枣、八月梨、九月柿子红了皮。

每到农历金秋九月，我就情不自禁地想起了老家院子里那棵柿树。俺家住在大营村，村里有500多户人家。

七十年代初，我亲手在院内墙边栽下两棵小柿树，时光如梭，一晃三十年过去了，柿树根粗叶茂。每年这个季节，柿叶黄了，秋风微微一吹，散落一地，红艳艳的柿子似串串灯笼，映红了天空，映红了满院，招来了一群群的麻雀， 飞来飞去，叽叽喳喳，叼着柿子，赶也赶不走，轰也轰不去！

九十年代末，我家搬到了城市，农村的老宅里显得冷静静的，宽阔的院内，除了一棵古老的香椿树、一棵石榴树、便是两棵柿树，每到秋收完事之时，柿子鲜红耀眼让人眼饱口福，村上邻居时不时都来采摘，有的拿着竹竿，有的提着篮子，仰着脸。使劲地拧着柿子，有时我回老家碰到时，他（她）们不好意思道：“你家的柿子真好吃。摘点尝.....”

“摘吧，让麻雀叼了，太可惜。”我总是笑着鼓励他们摘。

曾记得：我少年时代，在我家的老宅内，就一棵遮天盖地的大柿树， 品种是“艳果红”。最大的柿子足有0.2公斤，听父亲说，那棵柿子是嫁接的，栽上后，每年都要浇水施肥，促使它成长挂果。柿树同其他果树一样， 裁上三年挂果。当柿子成熟时，看着红艳艳的柿子，口里馋得直流甜水，有时趁大人不在家，就偷偷地爬树去摘。柿树枝脆，一不小心， 就将树枝折断，摔下来皮烂血流的现象经常发生。

有一年，风调雨顺，俺家院里那棵柿树，硕果累累，尤其是到了下午太阳快落山时，晚霞与红艳艳的柿子交织在一起。 形成一幅绚丽的画面，景象好看极了。此情此景，令我难以忘怀。

柿子熟了，我们全家人手忙脚乱的采摘，高枝的柿子用长竹竿绑个细铁棍拧，有时邻居也来帮忙，临走时送上一兜，顶高的留给麻雀。农村有一种迷信流传，说是麻雀吃了，来年柿子结果更多。

那一年，一棵柿树摘下来，用秤一称，有300 多斤。

改革开放以后，农村实行宅基地统一规划， 老宅那柿树就被忍痛割爱刨了。

当我建新宅时，又有了栽柿树的想法。我把想法告诉了妻子。妻子说：“栽柿树。栽果树啥都不如柿树，因为柿树长寿，好事成双，要栽，就栽两棵。”于是，我将院内院外各栽一棵， 30个春秋过去了，柿树越长越大，每年都硕果累累，鲜红的柿子圆溜溜的，特别喜人。

这些年，虽然我不常回老家了，可每到金秋九月，俺家那根棵树结的柿子，红艳艳的，金灿灿的情景时刻在我眼前闪耀....

---