雨石：原名白李东，陕西延长县人。著名作家、诗人。
棒子一掰、穗儿一捎，地面上抢秋的活什就差不多了。哦，要解释一下--掰棒子是掰玉米，这估计好理解；捎穗儿在我们老家那块主要是用短柄镰割下糜子、谷子还有稻黍的穗儿，乡民们把这类活什统称为捎穗子。
这些秋粮抢回去，各类作物的秸秆便光溜溜、秃刷刷地在生机顿失的田野坡洼上继续留守，等大忙过后，闲冬腊月里再把干透了的秆子劈回去当柴火或是喂牲口的草料也不算迟。
抢农时，捡紧要的活先干了，接下来差不多就是刨洋芋，刨红薯，刨葱，拔萝卜、白菜还有摘南瓜、葫芦啦。辣子是随红随摘，平日里下地就今儿几个，明儿几个捎带了回去串成串挂在窑面子上晒着。
我们老家的收秋基本是按这个路套进行的。
洋芋是乡村里的一样主菜，也是硬菜。洋芋到了巧婆姨的手里，是变着花样出现在桌上盘里的。炒洋芋丝、洋芋条、洋芋片，里头搁上红辣子角角；洋芋条子和白菜一起熬得烂烂的，是很好下口的；囫囵洋芋滚刀剁成疙瘩块使猪板油在铁锅里慢火烀，要是再加些酱猪肉在里头，待出锅时散一把葱花，那个带劲，现在餐馆里的“土豆烧牛肉”是不好比的。这几样洋芋菜只是平日里的家常吃法，用洋芋做芡漏成粉条子那就转化成另一样美食了，就能上席面子了。老家离海远，虾片使油炸着吃是后来才出现的，早以前红白喜事的席面子上就上一碟油炸粉条子，和盐水黄豆、拌猪头肉、猪肝拌黄萝卜一起上桌算凉菜碟子。热八碗里除去炖肉、烧肉、酥肉、丸子等几个荤碗，还会有一碗原汁腥汤烧烩的软溜溜的粉条子，里头再配上海带丝和大白豆，油花浮荡，哎哟—只看一眼涎水都要流下来的。
野地里放火烤洋芋，我没尝试过，一般是拦牛拦羊的老汉和后生些爱弄的把戏。热灰里拔出焦黄烫手的洋芋蛋子，吆牛打羊的工夫里咬上那么几口，啧啧，野趣十足，想想也是蛮美的。
红薯本来是可以独立成章弄一篇的，我趁兴就一锅烩了。乡下可不做什么拔丝红薯之类的，倒是油炸红薯丸子和红薯鱼鱼，也不知道具体咋个操作，估计不难，但也绝不简单。平日里没那个闲工夫，一般只在过年时才能吃到炸红薯丸子和红薯鱼鱼，这两样调上白砂糖在锅里一热，爱吃甜的人，一伸筷子保准没治了。我奶奶一辈子身体硬朗，活到米寿八十八还能烤红薯哄孙子，个家总结是一辈子爱吃个红薯，是沾了红薯的光哩。
南瓜，最深的记忆是和立春这个节令紧密关联的。“立春吃南瓜，活到九十八”。大案板上，一颗硕大的、扁圆的红皮子大脐南瓜（这种南瓜甜度大）被一刀砍开，挖瓤去籽，刀随案响，开水锅里煮进去，紧火催，慢火熬，半个时辰揭锅，一家老少连吃带喝，香甜的气氛中春天的味道好像真来了。娃娃些搁下碗就跑出门，去留心那窑檐下隔年的燕窝边是不是有了动静。花绿皮子的南瓜适合包包子、饺子剁馅用，这种南瓜剁成块和豆角、洋芋加杏仁炖出来也是下饭的好菜。
秋庄稼打了、晒了，颗粒归仓。
辣子红艳艳的在窑面子上挂了几老串，窑后掌挨挨挤挤堆着南瓜、葫芦，红薯靠着灶台垒起来。家中有粮心不慌。哦，日子一天比一天短了，差不多就要入冬了。
萝卜拔回来要入窖，萝卜怕冻，冻了就吃不成了。过冬的腌酸菜，主要就是腌萝卜。谁家腌菜了，提前会告知左邻右舍，东家婆姨双手端了个笸箩，西家媳妇胳肘窝夹了个檫子，都来相帮。
你忙着淘萝卜、洗白菜，她帮着剥蒜、切辣子，男人们双腿盘的圆圆的窝在炕头上看，但绝不是袖手旁观，关键时候他们就上手了，那就是扖菜。扖菜是把切好、搅拌好的萝卜条子、白菜叶子、洋姜疙瘩、葱段子、辣子角角等一层一层窝在酸菜瓮里，撒上粗盐颗子、花椒颗子，大劲使拳头填瓷扖紧，一层一层收上来，最后使园石头压住顶子，这是很关键的一个步骤，菜填不瓷扖不紧压不住就发不好，就不脆，还不入味。
一老瓮腌酸菜是乡下早年过冬的重要储备，是顿顿离不开的那口。串门子进了谁家，好客的主家除了端出红枣、花生、炒南瓜籽这些大地上的收成，往往还会捞一碟子腌酸菜，散发几双筷子，倒几碗水来招待你。
夹一筷子酸菜，喝几口水，婆姨家淡寡寡地嚼嚼舌头；男人家就着酸菜碟子说不定就得喝上两口自酿的老玉米酒，酒上了头，爷们兄弟抹拳弄胳膊、哇呼吵闹......
一辈一辈也就这么个下来了。
联系客服
